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NELL'INTERNO: INCHIESTA SULLE BORGATE ROMANE 
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Espre 


I III VIBITTAL/ 


LE ITALIANE 
SI SPOGLIANO 


E UN TEMA stagionale e va esaminato 
proprio in questi giorni, quando smette 
d’essere un astratto problema moralistico, 
legato com’è alla forte realtà dell’estate ita- 
liana. 

Le donne si spogliano. I moralisti eccle- 
siastici e laici lo vengono a sapere e le in- 
vitano a rivestirsi subito. Loro, per dispetto 
(o perché la protesta dei moralisti ecclesia- 
stici e laici non arriva fino ad orecchie tan- 
to distratte), scoprono altri centimetri qua- 
drati di pelle. Gli ultimi. 

Eppure mai il costume corse pochi peri- 
coli come d’estate da noi in Italia. ‘Basta 
percorrere le coste di levante e di ponente 
per fare, mentre si passa in rivista la grande 


parata della nudità, alcune scoperte utilis- 
sime se si vuole tappare la bocca a chi bron- 
tola. La nudità femminile è diventata ases- 
suale. Certi sostengono addirittura che sia- 
no più scandalosi i nerboruti italiani in slip, 
così superbi dei loro attributi. Se infatti mol- 
te italiane delle ultime generazioni hanno 
imparato a portare a spasso con disinvoltu- 
ra innocente e quindi senza provocazione 
fianchi e seni, molti loro coetanei di sesso 
diverso, appena si stringono ai fianchi un 
fazzoletto di tela non sanno dimenticare di 
avere un corpo di fusto. Quindi bicipiti, per 
dire poco, ostentati! E invece quante spalle 
femminili esposte al sole con uno spirito 
sempre più igienico-sanitario! 


SSOo 
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Noi moralisti abbiamo il torto 
di non muoverci e di giudicare 
quella che definiamo senz'altro 
immoralità estiva chiusi nelle no- 
stre biblioteche. Gente avvezza 
notoriamente a decifrare i codici 

iù astrusi, lieta di strapparne 
rammenti d’antica realtà, o altra 
che ha consuetudine solo coi pa- 
dri della Chiesa, giudica l’estate 
italiana da fotografie che miste- 
riosamente qualcuno insinua, 
magari come segnalibro, nei pa- 
linsesti o in qualche bell’esem- 
plare di Aldo Manuzio. Capitate, 
chissà come, in qualche bibliote- 
ca diocesana o governativa quelle 
foto acquistano una forza pari a 
milioni di volte quelle della figu- 
ra ritratta. Come quando la luce 
quasi sempre sclerotica che en- 
tra dalle finestre di qualche sala 
di lettura diventa improvvisamen- 
te viva, per cui gli studiosi, con 
sottana ecclesiastica o no, han- 
no l’impressione d’essere chiamati 
dal diavolo e per poco non chiu- 
dono i loro libri e corrono fuori. 


Lo sdegno 
del cardinale 


S! potrebbe dunque concludere 
che i quotidiani del pomerig- 
gio, con le loro pin up girls di carta 
mettono in pericolo la morale più 
delle ragazze nude che orlano in 
questi giorni le nostre coste; con- 
clusione che naturalmente re- 
spingiamo: abbiamo infatti l’im- 
pressione che la morale sia mi- 
nacciata solo da cattive fantasie 
che ci portiamo dentro. 

La verità è che c’è -dell’incom- 
prensione tra le italiane che si 
spogliano ed i moralisti che le 
condannano. Lo sdegno del car- 
dinale Siri per le donne che, pur 
non spogliandosi, infilano calzoni 
non ha altra spiegazione. In 
astratto i calzoni dovrebbero esse- 
re una difesa alla moralità fem- 
minile. Non facilitano insinuanti 
carezze; non lasciano intravedere 
alcun mistero... Invece per il car- 
dinale arcivescovo di Genova don- 
na coi calzoni vuole dire donna (e 
uomini) in pericolo. 

Era fatale! Un ecclesiastico co- 
sì eminente ma per altro così po- 
vero d’esperienza mondana, ed in 
particolare femminile, era desti- 
nato ad un abbaglio. 

A questo punto è tuttavia op- 
portuna un’ammissione, Se la po- 


litica divide il cardinale Siri da 
osservatori severi del costume 
quali noi siamo, dobbiamo rico- 
noscere che in materia di donne 
rischiamo di commettere gli stes- 
si errori. Anche a noi dispiaccio- 
no le donne vestite da uomo, né 
ci esaltano quelle in bikini. Le 
cenclusioni cui arriveremo sono 
però diversissime. Il cardinale evi- 
dentemente auspica l’intervento 
dell’autorità, per non parlare del- 
le penitenze che si riserba di as- 
segnare a coloro che, finita la sta- 
gione, s’'inginocchieranno per e- 
sporre scrupoli arrivati in ritardo. 
Noi invece siamo liberalmente si- 
curi che, proprio nel momento in 
cui la morale sembra dover essere 
ferita, la natura offre elementi 
per ristabilirla. 

Per questo, anche se in un pri- 
mo momento siamo d’accordo nel 
criticare le donne che d'estate si 
spogliano o si vestono da uomo, 
subito dopo scopriamo, con since- 
ro compiacimento, d’essere d’ac- 
cordo col cardinale Siri solo su- 
perficialmente. Anzi se saremo 
conseguenti, arriveremo ad un 
contrasto non meno serio di quel- 
lo che ci divide da lui quando ci 
occupiamo di politica. Perfino 
Missiroli, ne siamo certi, è dalla 
parte nostra, per cui si può ar- 
guire che tanto in politica quan- 
to nella morale una sottana ba- 
sta per avere del mondo una vi- 
sione molto particolare. Per i lai- 
ci, per esempio, non c’è niente di 
satanico in Pietro Nenni, e niente 
di satanico nelle italiane che si 
spogliano. Nenni non è senz’al- 
tro la rivoluzione, così come le 
italiane in bikini o in calzoni non 
arriveranno mai a trasformare 
Viareggio in Sodoma e Riccione în 
Gomorra, conferendo in questo 
caso alle donne delle due città bi- 
bliche un’influenza diabolica che 
certo non ebbero. Per il cardinale 
Siri invece non ci sono dubbi. 


L’ altro fronte 
di battaglia 


A BATTAGLIA è su due fron- 

ti, per cui ora che sul fronte 
politico c'è una calma relativa, 
essendo stato rinviato ad autun.- 
no il problema centrale degli ec- 
clesiastici italiani: Pietro Nenni, 
così diabolicamente accanito a re- 
stare socialista, l’eminente prela- 


to trova il tempo d’occuparsi del- 
l'influenza diabolica delle italiane 
in costume da bagno o in panta- 
loni. 

Quale errore! Diciamo la verità, 
chi darebbe un pizzicotto ad una 
donna coi calzoni? Ci sono delle 
perpetue che tentano di più. (I 
laici che le intravedono dalle fine- 
stre, si capisce!) In quanto al bi- 
kini, è sempre più evidente che 
questo minuscolo indumento divi- 
de le italiane in due categorie del- 
le quali ci sembra evidente la non 
pericolosità morale. Quelle che lo 
sanno portare, le quali acquistano 
appena lo indossano, una frigidità 
da statua, e quelle che non lo san- 
no portare, le quali invece, conti- 
nuamente preoccupate da una 
mammella che dondola di qua e 
da un fianco che straripa dall’al- 
tra parte, mettono tra loro e gli 
uomini la cortina ferrea della vol- 
garità. 


Bernardino 
e le donne 


DÈ: lo sappiamo anche la volga- 
rità è diabolica, cioè capace di 
attrattiva: ma non lo diremmo 
percorrendo le nostre coste. Trop- 
pi sederi, troppi petti, troppe spal- 
le mostrate goffamente. 

Le italiane quando si spogliano 
non sono pericolose. La nudità 
estiva e l’altra dei piccoli night 
clubs invernali sono d’altronde la 
testimonianza se non della ses- 
sualità del mondo contemporaneo 
per lo meno delle difficoltà ad ac- 
cendersi del maschio 1960. Chis- 
sà! Nella scorsa primavera l’on. 
Moro sembra che abbia detto, a 
certi ecclesiastici i quali non vo- 
levano a nessun costo un gover- 
no che dipendesse dall’astensio- 
ne socialista: « Voglia il cielo che 
tra un anno non si sia costretti a 
mendicare non l’astensione ma il 


- voto di Nenni! ». Oggi, di fronte 


alla asessualità e alla goffaggine 
delle donne che si spogliano o si 
vestono male saremmo tentati di 
dire: « Voglia il cielo che domani 
gli spogliarelli non diventino uno 
strumento di moralità, come ac- 
cadeva ai tempi di Bernardino, 
che percorrendo certe città tosca- 
ne, ad un certo punto, dicono spo- 
gliasse una donna gridando agli 
astanti, per nulla disposti a com- 
muoversi, ”Guardatela e non pec- 
cate più!” ». 





Y SPECIALE 


IL MSI S'APPELLERÀ 
AL SANT’OFFIZIO 


OMA, La segreteria politica del MSI ha 
R intenzione di ricorrere alla Congregazione 
del Sant'Offizio contro il discorso pronunciato 
alla Camera dall’on. Aldo Moro, soprattutto 
per la parte in cui il segretario della DC ha 
negato al MSI d’essere un partito d’ispirazio- 
ne cristiana. Gli estensori del ricorso sono 
alcuni sacerdoti simpatizzanti del MSI, quasi 
tutti ex cappellani militari della RSI, che 
chiederanno al massimo tribunale vaticano di 
pronunciarsi sulla purezza cristiana della 
ideologia politica del MSI. 


ZACCAGNINI CONTRARIO 


AD AGEVOLARE GRUPPI PRIVATI 
OMA, Il ministro dei Lavori Pubblici Be- 
nigno Zaccagnini ha deciso, appena preso 

possesso della carica, di bloccare una propo- 

sta di legge per la costruzione di nuove au- 
tostrade che si trova allo studio dell'ANAS. 

La proposta di legge, che prevedeva la con- 

cessione d’agevolazioni a gruppi finanziari 

privati impegnati nell'operazione, riguardava 
fra l’altro il taddoppio della Torino-Milano, 
la Torino-Piacenza e le autostrade dell’Alto 

Adige. Zaccagnini si sarebbe deciso a bloc- 

carla quando ha saputo che l’Istituto bancario 

San Paolo e la società "La Centrale”, impe- 

gnate nella costruzione delle autostrade to- 

rinesi, erano riuscite ad assicurarsi senza con- 

corso buona parte degli appalti. Inoltre il 

ministro, rielaborando diversamente la legge, 

conta servirsene per riassorbire 16.000 fra 

tecnici ed operai che alla fine dell’anno, a 

conclusione di molti lavori stradali già in- 

trapresi, si troveranno disoccupati. 


SEGNI TEMEVA LA CONCORRENZA 
ELETTORALE DI MAXIA 


OMA. Il ministro degli Esteri Antonio Se- 

gni ed i dirigenti della CISL sono stati per 
’on. Antonio Maxia i responsabili della sua 
mancata riconferma nel governo Segni. Du. 
rante le conversazioni che Fanfani ebbe con 
Segni per la formazione del nuovo gabinetto, 
l’ex presidente del Consiglio pose come con- 
dizione per la sua partecipazione ’’esclusione 
di Maxia, braccio destro di Tambroni e con- 
corrente elettorale di Segni in Sardegna. La 
preclusione della CISL era motivata invece 
dai provvedimenti presi da Maxia, nella sua 
qualità di ministro delle Poste, contro Giu- 
seppe Puleo, dirigente provinciale della CISL 
di Palermo, che aveva organizzato una mani- 
festazione sindacale dei postelegrafonici. 


MALAGODI E MARTINO 
SI CONTENDONO IL PLI 


fi OMA. I leaders liberali Giovanni Malagodi 
e Gaetano Martino, dopo i contrasti che li 
fu messo in crisi 
il governo Tambroni, continuano a conten- 
dersi la guida del partito. Martino accusa Ma. 
lagodi d'avere snaturato il PLI trasformando- 


divisero nei giorni in cui 


GAETANANO MARTINO 


lo da partito d'opinione in una specie d’ap- 
parato padronale, senza ideali politici e quin- 
di privo d’una vera funzione politica. A sua 
volta Malagodi, deciso a sbarazzarsi d’un av- 
versario che comincia ad essere fastidioso, s’è 
accordato con Fanfani per allontanarlo affi- 
dandogli l’incarico di rappresentare l’Italia 
all'ONU, in sostituzione di Attilio Piccioni. 


I VESCOVI PROTESTANO 
PER I MINISTRI NON CONFERMATI 


MA. Numerosi vescovi e cardinali hanno 
protestato per la mancata riconferma di 
istri e sottosegretari nel gabinetto Fanfa- 

ni. In una lettera episcopale inviata a piazza 
del Gesù i vescovi calabresi manifestano il 
loro rammarico per l'allontanamento dell’on. 
Salvatore Foderaro dal sottosegretariato ai 
Trasporti. Foderaro, si dice nella lettera, nei 
tre mesi in cui ha ricoperto la carica di sot- 
tosegretario avrebbe ottenuto per la Calabria 
un miliardo e mezzo di lire migliorando le 
prospettive elettorali della DC. Il patriarca 
di Venezia, Giovanni Urbani, ha apertamente 
disapprovato l’esclusione dell’on. Mario Fer. 
rari Aggradi, che si sarebbe sempre dimostra- 
to un leale collaboratore dell’episcopato ve- 
neto, Per i vescovi toscani infine, che hanno 
protestato direttamente presso la Segreteria 
di Stato, l’estromissione di Dione Togni 
dal ministero dei Lavori Pubblici, oltre a co- 
stituire una ingiusta rappresaglia, compro- 
metterebbe seriamente lo schieramento elet- 


terni in patta la Toscana. A questo passo non. 


vescovo di Arezzo monsignor 


GAVA E CESCHI ASPIRANO 
ALLÀ SUCCESSIONE DI PICCIONI 


OMA. Durante le vacanze il segretario 

della DC Aldo Moro e i suoi collaboratori 
dovranno proporre le candidature dei parla- 
mentari democristiani che dovranno sostitui- 
re il presidente del gruppo senatoriale dc 
Attilio Piccioni e il vice presidente del Sena- 
to Giacinto Bosco, entrati a far parte del go- 
verno Fanfani. Per il posto di Piccioni i no- 
mi più probabili sono quelli di Silvio Gava 
e Stanislao Ceschi, il primo leader della destra 


SILVIO GAVA 


dc ed il secondo sostenuto dall’episcopato. 
L’ex ministro del Turismo e ttacolo Um. 
berto Tupini ha invece posto ufficialmente la 
sua candidatura per la carica di vicepresiden- 
te del Senato lasciata libera da Bosco, ma 
Fanfani e Moro hanno deciso di affidare l’in- 
carico a Ennio Zelioli Lanzini, attuale vice- 
presidente del gruppo senatoriale. Al suo po- 
sto verrebbe nominato il senatore abruzzese 
Vincenzo Belisario, un amico di Fanfani che 
ha avversato con fermezza il governo di Fer- 
nando Tambroni. 


LA SINISTRA DEL PLI 
ATTACCA COCCO ORTU 


OMA. La corrente di Democrazia Liberale, 

che rappresenta la sinistra del PLI, si riu- 
nirà a Roma alla fine di agosto per decidere 
l'atteggiamento da prendere nei confronti 
dell’on. Francesco Cocco Ortu e dei suoi ami- 
ci. La maggioranza degli appartenenti alla 
corrente ha criticato aspramente le dichiara- 
zioni fatte da. Cocco Ortu a favore del gover- 
no Tambroni. Gli esponenti siciliani di Demo. 
crazia Liberale sostengono che dopo tale pre- 
sa di posizione Cocco Ortu non si possa più 
considerare appartenente alla sinistra libera- 
le, ma si debba invece ritenere il più quali- 
ficato leader dell'estrema destra del PLI. 


LE CHIESE DESERTE 
ALLARMANO IL VATICANO 


N’INDAGINE confidenziale, compiuta ne- 

gli ultimi mesi dalla Sacra congregazione 
concistoriale, sulla pipe pezione degli ita- 
liani ai riti religiosi nelle chiese, ha allarma- 
to il Vaticano. Dall’indagine risulta che la 
proporzione dei cattolici praticanti nella dio- 
cesi di Milano s'aggira dal 25 al 30 per cento 
mentre ‘in quella di Mantova soltanto il 37 
per cento dei cattolici frequenta la messa do- 
menicale e soltanto il 49 per cento riceve la 
comunione pasquale. Nella diocesi di Volter- 
ra il numero dei cattolici praticanti scende al 
22 per cento e nei grandi centri dell’Italia 
meridionale la media dei cattolici praticanti 
si aggira intorno al 15 per cento, discendendo 
in alcune zone persino al 3 per cento. 


MORO INTERROMPE 
I PROGRAMMI DELLA EDISON 


OMA. Il ministro dell’Industria, Emilio 

Colombo, d’accordo col segretario della 
DC Aldo Moro, ha deciso di sospendere ogni 
concessione a privati per lo sfruttamento del. 
l'energia nucleare in attesa che su questo 
problema si pronunci il consiglio nazionale 
della DC. L'intervento di Moro è stato richie- 
sto dal leader della sinistra dc, Carlo Donat- 
Cattin, che ha presentato un ordine del giorno 


EMILIO COLOMBO 


(ritirato dopo l’intervento di Moro e l’impe- 
gno di prendo) con il quale si chiedeva la 
delle concessioni. I programmi 

Edison per la società elettro-nucleare 
(SELNI) sono stati pertanto bloccati malgra- 
avessero già ottenuto il parere favorevole 
del perignale delle ricerche e aves- 
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L’automobile per tutti 


, ITALIA DI EINAUDI 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA, E’ sorprendente constatare come, nonostante la tar- 
da età, Luigi Einaudi resti una delle voci più rappresen- 
tative della società italiana. Non c'è pre tra quelli che 
determinano in un senso o nell’altro lo sviluppo del paese, su 
cui ancora oggi egli non intervenga con la sua prosa prezi 
e compiaciuta del mondo concettuale che esprime, a indicare 
le vie d’un liberalismo colto e moderato. 

I suoi argomenti non sono tali da potersene liberare con 
un’alzata di i e nta profon- 

: rappresentano il prodotto più maturo d’una bor- 
ghesia intraprendente, la è ben lontana, in un paese per 
tanta parte ancora così arretrato, dall'aver esaurito la sua 
funzione innovatrice. E tuttavia, io perché dà una veste 
intellettuale superiore ad interessi che non riflettono la gene- 
ralità dei bisogni collettivi, ma soltanto quelli d’una mino- 
ranza evoluta e benestante, il pensiero di Einaudi indica spes- 
so soluzioni che, se fossero attuate, aggraverebbero sensibil- 
mente le distanze tra un’Italia che appartiene all'Europa e 
sempre più si salda con essa e un’altra Italia ancora dominata 
da istituzioni e da costumi ‘semi-feudali che tenta, finora con 
scarso successo, d’entrare finalmente nel mondo del capitali- 
smo moderno. 

A queste osservazioni induce la lettura dell’ultimo articolo 
di Einaudi, pubblicato il 2 agosto sul "Corriere della Sera”. 
Il titolo è attraente: ’’L’automobile per tutti”; la tesi è estre- 
mamente pericolosa e, ridotta all'essenziale, sostiene la neces- 
sità d’elevare i salari operai nel triangolo industriale al fine 
d’attrarre in quella zona le risorse di ibili di mano d’opera, 
mantenendo le retribuzioni nelle altre parti d’Italia e in 
particolare nel Mezzogiorno. « Il triangolo industriale Torino- 
Milano-Genova » scrive Einaudi « è diventato parte di quella 
società abbondante, larga di mezzi di vita, che va i Stati 
Uniti, attraverso l’Inghilterra, al Belgio, all’Olanda, Ger- 
mania occidentale, alla Svizzera, sino ai paesi scandinavi, e 
per cui gli americani hanno coniato il termine ”affluent so- 
ciety”. ... Hanno ragione gli organizzatori dei grandi sindacati 
nell’affermare che l'industria deve dare agli operai l’automo- 
bile. E' la maniera abbreviata d’affermare che l'avanzamento 
industriale non avrebbe scopo se non desse al lavoratore il 
modo di condurre una maniera più alta di vita. ... L’abbondan- 
za nel triangolo industriale danneggerà le altre regioni italiane? 
La risposta è no. Grave errore si commette dalle organizza- 
zioni operaie quando chiedono uguali salari per le regioni 
industrialmente progredite e per quelle arretrate. L’uniformità 
dei salari in un paese crea disoccupazione nelle contrade arre- 
trate. Se in queste è possibile pagare salari più bassi adeguati 
alla produttività minore, anche in esse le iniziative sorgeranno 
e, con il loro graduale moltiplicarsi, affretteranno il rialzo pro- 
gressivo delle paghe ». 


N ON si poteva esprimere meglio l’antico ideale del progres- 
so e del benessere che si diffondono naturalmente, per 
propagazione spontanea, partendo da un centro dinamico e 
gradualmente estendendosi a tutti i ceti e a tutte le regioni del 
paese. Se questa fede nella diffusione automatica del progresso 
mancasse, crollerebbe l’intera struttura concettuale del libe- 
ralismo einaudiano. E’ perciò comprensibile ch’essa resti alla 
base di una costruzione teorica la quale tuttavia ha ricevuto 
nel nostro paese clamorose smentite dai fatti. 

L’uniformità dei salari crea disocc ione nelle contrade 
arretrate? Einaudi lo afferma, ma la storia d’Italia prova esat- 
tamente il contrario. L'economia italiana è stata sempre net- 
tamente caratterizzata da un profondo dualismo: alti redditi 
al nord, bassi redditi al sud; alti consumi al nord, bassi con- 


sumi al sud; alta produttività al nord, bassa produttività al 
sud; alti salari al nord, bassi salari al sud. E la conseguenza 
fatale è stata bassa disoccupazione al nord, alta disoccupa- 
zione al sud: proprio l'opposto di Einaudi sostiene. 

Certo si potrebbe (ed è ciò che Einaudi pensa e 
scrive) che i bassi salari nelle regioni arretrate siano la logica 
conseguenza della bassa produttività. Ma le più moderne teo- 
rie economiche, ampiamente suffragate da indagini sperimen- 
tali, hanno dimostrato il contrario, con grande stuporé degli 
economisti tradizionali che hanno accolto quelle conclusioni 
con evidente imbarazzo o con aristocratica noncuranza. Ri- 
sulta infatti che la bassa produttività non è la causa ma piut- 
tosto l’effetto dei bassi salari. In un ambiente ecoriomico in 
cui la mano d’opera sia il fattore produttivo meno costoso, 
la legge del profitto spingerà gli imprenditori a cercare com- 
binazioni produttive tali da risparmiare il più possibile lo 
scarso capitale, impiegando invece con abbondanza il lavoro 
umano in luogo delle macchine e dei moderni strumenti di 
produzione. 


ELL’EGITTO dei Faraoni decine di migliaia di schiavi co- 

struivano le immense pe o trascinavano a forza di 
braccia le barche imperiali lungo la corrente del Nilo. Gli stessi 
fenomeni si ripetono, addolciti dai più civili costumi, 
nelle società il capitalîismo è presente soltanto nei suoi 
aspetti più crudi e non invece in quelli più maturi ed evoluti. 
Guardate la struttura dell'economia meridionale: l’agricoltore 
non risparmia la fatica manuale della zappa e della falce; la 
giornata di lavoro si protrae per nove, dieci, a volte dodici 
ore; le braccia rimpiazzano il trattore, la mietitrice, il frantoio 
elettrico, il capitale materializzato in mezzi meccanici. 

Le cose non vanno diversamente nell’industria e nel com- 
mercio. Dappertutto c'è un impiego esuberante dell'elemento 
umano, e una produzione incomparabilmente più lenta e meno 
pregiata. I bassi salari, spi lo ad un’eccessiva utilizza- 
zione delle braccia al posto delle macchine, créano soltanto 
miseria e quindi (per paradossale che ciò sembri) disoccu- 


pazione. 

D'altra parte il dualismo che opera nel settore salariale è 
presente a rovescio nel settore creditizio. Sono le aziende a 
più alta produttività, quelle che corrispondono ai loro operai 
elevate retribuzioni, a poter accedere largamente ed a condi- 
zioni vantaggiose al credito bancario; mentre in tutto il resto 
dell'economia nazionale opera in grande stile un sistema usu- 
rario, con tassi d’interesse proibitivi, quando addirittura il ri- 
corso al credito non resti precluso. Si accentua in questo modo 
la tendenza, già indotta dal dualismo salariale, che allontana 
sempre di più i livelli di produttività tra nord e sud, concen- 
trando da una parte capitali, macchine, alti salari, alta pro- 
duttività e crescente benessere, e dall’altra condizioni di mi- 
seria e di sottoccupazione. 

Luigi Einaudi, dall’alto della sua razionalità liberale, non 
vede questa realtà. Egli continua a coltivare le fervide con- 
vinzioni della sua giovinezza, quando la difesa del regime di 
libera concorrenza, che trovò in lui uno dei più degni asser- 
tori, rappresentava al tempo stesso l’ideale d’una nascente 
borghesia imprenditrice e lo strumento di difesa degli interessi 
generali. Molte cose da allora sono cambiate. I grandi mono- 
poli. ormai solidamente istallati nelle posizioni dominanti del 
mercato, non reclamano più il dazio protettore ma invocano 
addirittura il liberoscambismo del Mercato comune. A restar 
fermi, in un mondo che si muove, c’è il rischio di trasfor- 
mare i più coerenti pensieri in una mostra di sostanziali e 
pericolose incoerenze. 


LETTERE AL DIRETTORE 


Le prigioni di Franco 


H O fatto parte della delegazione, 
cui si fa cenno nel "Documento 
e lo” (pubblicato nel numero 

l 31 luglio del suo giornale), che 
s'è recata in Spagna nel novembre 
scorso allo di studiarvi la re- 
pressione politica e le sue conse- 
guenze in quel paese, in partico- 
lare per quanto si riferisce alle 
donne, I risultati della nostra in- 
chiesta vengono in questi giorni 

all'ONU, Mi consenta 

quindi di integrare con qualche 
notizia quanto già apparso nell’ar- 
ticolo indicato 

Non solo nella prigione di Bur- 
gos, cui sono particolarmente de- 
stinati, ma anche in molte altre 
prigioni spagnole esistono nume- 
rosi detenuti politici. Nella sbla 
Madrid, nella primavera ,scorsa, il 
loro numero osciliava tra i 120-160 
(non lo si conosce con esattezza a 
causa della segretezza delle proce- 
dure) ed a Barcellona quando vi 
andai 63 persone erano in attesa 
di giudizio. 

Malgrado la legge 
spagnola preveda che 
« ... saranno rimessi in libertà o de. 
feriti all'Autorità Giudiziaria nel- 
le 72 ore...» i politici”, o ritenuti 
tali, sono trattenuti dalla polizia 
quanto questa giudichi necessario 
per raccogliere ”le prove”. Casi in 
cui gli arrestati vi sono rimasti per 
settimane sono stati segnalati in 
vari processi che si sono svolti nel 
1958-59. Gli arresti sono generai- 
mente eseguiti da elementi della 
foina inquadrati nella ‘Brigata 

itica e Sociale”. 


Di ciò che in tali situazioni può 
accadere varrà l’esempio del trat- 
tamento subito dalla studentessa 


una lettera inviata ad una amica 
la stessa così racconta: «... Qui 
(nella pri; ) s'imparano molte 
cose e si il tempo di 

& tutto. Provo una vera gioia a 
pensare che, malgrado i colpi ri- 
cevuti Ne fato comportarmi co- 
me dovevo. Ogni caso è orribile. 
La prigione 


della mia cella. Ma il peggio di 
tutto era l’angoscia che mi pren- 
deva al pensiero che tornassero a 


pavimento e mi picchiarono sulle 
natiche con un bastone. Questo mi 
fece molto soffrire. C'erano dei 
momenti in cui credevo di non po. 
tere resistere, ma tutto ciò è nulla 
a confronto di quello che fecero 
subire al compagno che era con 
me... », 

Di norma le imputazioni vengo- 
no elevate in base alla legge spe- 
og A; Ordine Pubblico del 2 mar- 
zo È 


Questa considera delitti non solo 
« ... la propalazione di notizie ten- 
denziose che attentino al prestigio 
dello Stato, dell'Esercito, dell’Au- 
torità.. le riunioni, conferen- 
ze, manifestazioni... scioperi, 
le associazioni di lavoratori a ca- 
rattere politico... », ipotesi che co- 
m'è ovvio lasciano aperta la possi- 
bilità ad ogni arbitrio, ma soppri- 
me pure la pi penale ordi- 
naria e con essa le già modeste 
garanzie che essa offre in regime 
franchista, Detta legge istituisce 
infatti una sezione speciale del 
Tribunale militare destinata a giu. 
dicare dei delitti commessi da ci- 
vili. L’accusato attende per un pe- 
riodo indeterminato di essere in- 
terrogato e di comparire avanti il 
Tribunale. L'istruttoria di tutti i 
casi, infatti, per tutta la Spagna, 
è affidata al colonnello Enrico 
Eymar Fernandez. Questo giudice 
speciale è unico nella persona e 
nelle ioni eccezionali ed ha 
inoltre la particolare caratteristica 
d'essere stato nominato con decre- 
to (24 gennaio 1958). 

L’accusato ha diritto a un difen- 
sore che però deve essere un mi- 
litare in servizio effettivo e del qua. 
le sono indifferenti le cognizioni 
giuridiche e l’esperienza giudiziale. 
Viene designato precedentemente e 
l'imputato può sceglierlo in una li- 
sta di tre nomi, Imputato e difen- 
sore sono preavvertiti del giudizio 
48 ore prima. L'avvocato può, a 
qunto punto, prendere conoscenza 

fascicolo degli atti per 4 ore, 
deve un memo 


tore, tra le tante tragiche vicende 
di cui abbiamo avuto conoscenza, 
di segnalarle la prigione di Alcala 
di de Henares a pochi chilometri 
da Madrid in cui erano ristrette 
per condanne politiche (novembre 
1959) le seguenti donne: Esperanza 
Alcola Martinaz, due distinte con- 
danne rispettivamente a 20 ed a 
26 anni di reclusione. Josefa Be- 
neitos Lopez de Italia, condannata 
a 30 anni di reclusione; scontati 
18, Antonietta Herrero Mufioz, con- 
dannata a anni di reclusione; 
scontati 18, Gregoria Diaz Robledo, 
condannata a 30 anni di reclusio- 
ne; scontati 15. Maddalena Gomez 
Hueros condannata a 30 anni di 
reclusione. Manuela Diaz Lavezas, 
condannata a 30 anni di reclusio- 
ne. Jyana de Griman, condannata 
a 12 anni di reclusione. Josefina 
Gallego condannata a 20 anni di 
reclusione. Remedio Montero, con- 
dannata a 20 anni di reclusione. 
Manuela de Arco, studentessa, 
condannata a 30 anni di reclusio- 
ne; già scontati 18, Consuelo Gar- 
cia, sarta, condannata a 30 anni di 
reclusione; già scontati 18. Carmen 
Fernandez, casalinga, condannata 
a 30 anni di reclusione; già scon- 
tati 9. Mercedes Gomez Otero, sar- 
ta, condannata a 20 anni di reclu- 
sione; già scontati 13, Maruja 
Blazquez, condannata a 25 anni di 
reclusione; già scontati 12. Juani- 
ta Dona, condannata a 30 anni di 
reclusione; già scontati 14. Carmen 
Orozco, professoressa, condannata 
a 25 anni di reclusione; già scon- 
tati 15. Josefa Medel, sarta, con- 
dannata a 15 anni di reclusione; 
già scontati 4. Antonia Pimental, 
maestra, arrestata a seguito della 
guerra civile e da allora detenuta; 
pare che sia divenuta folle. 

Alla prigione di Ventas: Presen- 
tation Carlillo Velesco, condannata 
a 30 anni di reclusione; scontati 
18. Antonia Sanchez Herrero, con- 
dannata a 30 anni di reclusione; 
scontati 18. 

L’aridità delle cifre penso sia da 
sé eloquente a far intuire, a chi 
vuole, quali drammatici destini sia- 
no dietro di esse. 

All’ospedale penitenziario di Ma- 
drid, abbiamo chiesto al direttore, 
che lo concesse, di vedere tale 
Guadalupe Imenez, che sapevamo 
gravemente malata da molti anni 
e che aveva subito varie operazio- 
ni. Venne condotta alla nostra pre- 
senza una donna sbiadita e dal 


Wglt: d 


volto apparentemente indifferente 
e lontano. Quando le spiegammo 
chi eravamo, il suo volto s’illuminò 
d'improvviso ed i suoi occhi si 
riempirono di lacrime. Era la pri- 

ma volta, ci disse, che in 19 anni, 
tanti erano quelli di detenzione già 

scontati, le giungeva un messaggio 

d’amicizia e di solidarietà. Le chie- 

demmo se in qualche modo pote- 

vamo aiutarla «spero nell’amni. . 
stia », rispose. Amnistia per i de- 

tenuti politici ed abrogazione delle 

leggi speciali sono infatti le due 

richieste immediate avanzate dal 

popolo spagnolo, condivise e soste- 

nute in tutti gli strati sociali. 

E’ necessario che l'opinione pub- 
blica internazionale intervenga con 
il suo peso e rompa la complicità 
di silenzio che copre la situazione 
interna spagnola. Se Franco vuol 
sedere nei consessi internazionali 
delle nazioni democratiche, sulla 
qual cosa non tutti sono d'accordo, 
almeno paghi lo scotto della con- 
cessione delle libertà civili per tut- 
ti gli spagnoli, 

BIANCA GUIDETTI SERRA, 
TORINO 


Banche 


O letto con molto interesse l’ar- 

ticolo pubblicato in prima pagi- 
ne dell’’’Espresso” n. 32 e penso 
che abbiate fatto bene a richiama- 
re l’attenzione del pubblico e delle 
autorità sugli scandali bancari di 
cui s'è parlato negli ultimi tempi. 
La banca ha bisogno di un’atmo- 
sfera di serenità e di sicurezza pa- 
ragonabile soltanto a quella di cui 
ha bisogno la magistratura; basta 
un sospetto per provocare guasti 
assai gravi ed è quindi compito di 
chi può e deve, dissipare le voci 
tendenziose ed accertarne la fon- 
datezza. 

Non bisogna tuttavia dare l’im- 
pressione che tutto il sistema ban- 
cario italiano sia circondato da 
un’atmosfera di sospetto. Per for- 
tuna i casi denunciati si limitano 
a poche banche, mentre tutte le 
altre, che sono la stragrande mag- 
gioranza, godono nel nostro 
d'una stima più che meritata. 
LUCIANO VERROCOHI, TORINO 
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Il nostro redattore Nicola 
Caracciolo è tornato recen- 
temente da un viaggio in 
Giappone e nell’Asia sud- 
orientale. In questa inchie- 


sta descrive 


come l’espe- 


rimento comunista cinese 
condiziona la vita politica 
degli altri paesi asiatici 


si 


di NICOLA CARACCIOLO 


OMA. La situazione politica nell'Asia sud-orientale ha qual- 
cosa d’allucinante. Si tratta della zona del mondo nella 
quale è più facile che scoppi una guerra mondiale. Periodica- 


mente infatti alle isole Quemoy e Matzu i nazionalisti e i 


comunisti cinesi si scambiano cannonate. 

Nel Vietnam meridionale bande di partigiani comunisti so- 
no sparse un po’ dovunque nel paese le cui strade di notte 
diventano impraticabili. La stessa cosa succede in Birmania. 
Una guerra civile endemica è in corso in Indonesia dove il 
governo di Sukarno è alle prese con una insurrezione che 
dura da due anni senza che se ne possa prevedere la fine. 


Alia radice di questa instabilità po- 
litica stanno fatti economici. I con- 
tadini che formano il 70-90 per 
cento della popolazione totale, vivono 
nella miseria piu squallida, A volte 
muoiono letteralmente di tame, La 
corruzione e l'inefficienza ammini- 
strativa bloccano ogni progresso. E, 
cosa ancora più grave, il contatto con 
gli occidentali non è un’occasione di 
miglioramento. Gli americani hanno 
appoggiato | partiti e gli uomini più 
duramente anticomunisti, che sono 
poi coloro ostili ad ogni forma di 
mutamento sociale. A questi motivi di 
crisi se ne aggiunge un altro le cui 
censeguenze sono ancora imprevedi- 
bili. C'è un fatto nuovo che muta pro. 
fondamente l’atteggiamento delle po- 
polazioni dei paesi dell'Asia sud-orien- 
tale. Una nazione che. si trovava in 
condizioni simili alle loro, o magari 
persino peggiori, è riuscita ad uscire 
da quella specie d'inferno politico ed 
economico che rappresenta l’arretra- 
tezza. La Cina, cicè, sta progredendo 
ad un ritmo rapidissimo grazie alle 
sue sole forze ricevendo dall’esterno 
pochissimi aiuti. Un paese depresso 
ha dunque la possibilità di rimettersi 
a posto. 

Alcuni fatti colpiscono in modo par. 
ticclare l’immaginazicne degli abitan- 
ti dei paesi dell'Asia sud-crientale e 
meridionale: in Cina non si mucre 
più di fame né ci sono più disoccupati. 
Sono risultati fondamentali in una 
parte del mondo dove la fame rappre. 
senta ancora il più grosso dei proble- 
mi scciali da risolvere, e dove la mag- 
gicranza della pcpcolazione delle città 
e una gran parte di quella delle cam- 
pagre vive alla giornata di piccoli me- 
stieri senza avere un lavoro fisso. 

Inoltre bisogna tenere conto del 
fatto che la Cina rappres:nta in tut- 
te le zcne sottosviluppate dell'Asia la 
”rivcoluzione” con quanto d’indetermi- 
nata speranza cuesta parola compor- 
ta. E’, cicè, il paese che ha presc 
su di sé il ccmpito di mostrare alle 
masse affamate di tutto il continente 
che le loro cendizioni vcessono miglio- 
rare grazie a una formula politica 
precisa, il comunismo. 

Non è azzardato dire che il contra- 
sto che divide l'Occidente dai comu- 
nisti si sta decidendo appunto in que- 
sti paesi. Se i comunisti riusciranno 
a dimostrare che l’allsanza con l’Oc- 
cidente significa per i paesi dell’Asia 
sud-orientale solamente il perpetuar- 
si delle attuali condizioni, alla lunga 
sarà impossibile impedire loro di pren. 
dere il potere. E auesto medifichereb- 
be in maniera forse irreparabile l’at- 
tuale equilibrio mondiale. 


Dirigismo 


ER cuanto paradossale la cosa pos. 

sa sembrare, è prcbabile, insomma, 
(e c'è una grande giustizia in quasto) 
che l'avvenire della civiltà occidenta- 
le oggi stia nelle mani della massa de- 
gli uomini più miseri, più oppressi e 
meno aiutati che ci siano: i contadini 
asiatici. 

Ma perché l’eccnomia dei paesi non 
comunisti dell'Asia stagna mentre 
quella della Cina progredisce? Cosa 
significa questo per i vicini della Ci- 
na? L'Occidente è forse struttural- 
mente incapace di risolvere i proble- 
mi delle aree depresse? 

Effettivamente bisogna notare come 
il progresso dell'economia cinese sia 
stato reso possibile da un rigido diri- 
gismo economico che sarebbe del tut- 
to impossibile in un sistema basato 
sulla libera impresa e sulla libera com- 
petizione quale è cuella che gli ameri. 
cani cercano d’incoraggiare nella zo- 
na. Vediamo, in maniera sia pure 
molto approssimativa, quali sono le 
caratteristiche del sistema cinese. 

La ragione per cui la tentazione di 
imitare l'esperienza cinese è così for- 
te nella zona proviene da cuesto fat- 
to: il regime di Mao Tse-tung ha uti- 
lizzato, per far progredire il paese, 
proprio quegli aspetti d'una società 
scttosviluppata che altrove sono causa 
di crisi. Infatti tutti | paesi asiatici, 
e si potrebbe aggiungere senza genée- 
ralizzare eccessivamente tutti | pae- 


sì sottosviluppati, vedono la loro po- 
polazione accrescersi ad un ritmo ra- 
pidissimo che oscilla in media fra il 
due e il tre per cento l’anno. L’ag- 
gravarsi della miseria deriva appun- 
to da un fenomeno maltusiano: l’au- 
mento della produzione è più lento di 
quello della popolazione. Difatti una 
massiccia disoccupazione caratterizza 
indistintamente tutte le aree de- 
presse. 

Dire che la sovrabbondanza della 
popolazione porta un malessere eco- 
nemico è vero, ma è una verità che 
può essere capovolta come un guan- 
to. E' cuesta la grande scoperta dei 
comunisti cinesì. 

Infatti la grande massa dei disoc- 
cupati e dei sottoccupati trova sem- 
pre o quasi una qaualche maniera per 
sussistere, In generale in Oriente so- 
no le solidarietà tradizionali del vil- 
laggio e della famiglia che permetto- 
no loro di sopravvivere. Però la loro 
stessa presenza rappresenta nelle so- 
cietà nelle quali si trovano una ric- 
chezza non utilizzata, che in un’eco- 
nomia dirigista potrebbe invece es- 
serlo: rappresentano cioè una forza 
di lavoro enorme e non impiegata. 

Il sistema comunista cinese si reg- 
ge appunto su questo principio: uti- 
lizzare completamente le energie di 
lavoro che esistonc nel paese. Per ot- 
tenere ciò bisogna fare in modo che 
in ogni singola comunità tutti i mez- 
zi di sussistenza vengano messi in 
comune. Realizzato questo è possibile 
mettere al lavoro tutti i componenti 


sfilata del 
Tutti j 


Sono [PR Iii 


Pechino. La 


Primo maggio. 


giovani [RE ERE 
ganizzati in un front 
unico della gioventu che 
svolge attivita politiche, 
culturali e ricreative e 
che e caratterizzato da 


una disciplina di tipo 


rigidamente militare. 


appunto di queste comunità. 

I comunisti cinesi sono giunti alle 
comuni popolari e al collettivismo in- 
tegrale solo gradualmente, attraverso 
un'evoluzione relativamente lenta. 
Inizialmente, appena preso il potere 
sì comportarono come se volessero 
mantenere un’importante funzione 
nella loro economia alla libera im- 
presa. Non collettivizzarono le terre 
ma si limitarono a dividerle fra i con. 
tadini. Quel po’ d’industria che c’era 
nel paese, specie nei grandi porti co- 
me Canton e Sciangai, fu per lo più 
lasciato nelle mani di proprietari pri- 
vati la cui opera il regime si limitava 
a controllare. I dirigenti comunisti ci. 
nesi lanciarono il primo piano quin- 
quennale, cioè il primo tentativo di 
regolamentare strettamente l’econo- 
mia del paese, solo tre anni dopo aver 
preso il potere, nel 1952. Dapprincipio 
aveva obbiettivi modesti. Non di meno 
gli investimenti in questo periodo fu- 
rono massicci. In cincue anni venne- 
ro spesi all’incirca 300 mila miliardi 
di lire (compresi i fondi necessari al- 
l'educazione) che rappresentano al- 
l’incirca il venti per cento del reddito 
nazionaie. E' una cifra enorme se si 
pensa che veniva sottratta ai consumi 
in un paese nel cuale la maggior par- 
te della popolazicne mangia ogni gior. 
no sì e no auello che le è necessario 
per sopravvivere. 

I risultati sono stati questi: secondo 
i comunisti cinesi la produzione in- 
dustriale è aumentata alla fine del 
piano di circa il 120 per cento; la pro- 
duzione agricola di circa il venticin- 
que; il reddito nazionale lordo di cir- 
ca il cinquanta per cento; il reddito 
nazionale per abitante, tenuto conto 
dell'aumento della popolazione, di cir. 
ca il trentotto per cento. 

Quest'ultima cifra è sicuramente vi. 
cina alla realtà ma la stessa va pre- 
sa con giudizio. Infatti il reddito "nro 
capite” viene calcolato dividendo {il 
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LA GINA E L'ASIA SUD-ORIENTALE 


IL COLOSSO 
E | PIGMEI 


reddito nazionale per il numero degli 
abitanti. Ma come abbiamo visto una 
larghissima parte di questo reddito 
viene sottratta ai consumi per essere 
investita. Probabilmente il livello di 
vita del contadino cinese quindi non 
è migliore oggi di quello che fosse 
prima che i comunisti avessero preso 
il potere. Pt 

A questo punto occorre avvertire 
che tali dati sono stati l’oggetto di 
una lunghissima polemica. Spesso i 
metodi di misurazione del reddito u. 
sati dai comunisti cinesi sono stati 
imprecisi ed essi d'altra parte non 
sempre hanno saputo resistere alla 
tentazione di manipolare le cifre dei 
bilanci per far bella figura. Ciò non 
toglie che tutti gli economisti occiden_ 
tali sono d’accordo sul fatto che i 
progressi realizzati dalla Cina nel pe- 
riodo del primo piano quinquennale 
sono stati enormi. 

Ed è importante 8 cuesto proposito 
notare anche un altro fatto che con- 
tribuisce a diminuire in tutta l’Asia 
sud orientale la paura del comuni- 
smo. Non c’è dubbio che il regime di 
Mao Tse-tung sia una dittatura che 
attua i propri programmi a volte con 
metodi coercitivi estremamente duri; 
la repressione della rivolta nel Tibet 
ne è un esempio eloquente. Non di 
meno bisogna aggiungere che l’edifi- 
cazione d’una intelaiatura economi- 
ca moderna in Cina non s’accompa- 
gna a quelle fantastiche crudeltà che 
hanno caratterizzato l'affermarsi del. 
la dittatura personale di Stalin in 
Russia o. dopo l’ultima guerra, l’eli- 
minazione delle opposizioni, dentro e 
fuori dai partiti comunisti nell’Euro- 
pa orientale. 

Gli sforzi necessari per attuare il 
primo piano quinquennale e il peso 
dei sacrifici imposti obbligarono tut- 
tavia il regime comunista a itreggi- 
mentare progressivamente tutta la 
popolazione: era necessario un conti- 
nuo controllo pet impedire che certe 
forme inevitabili di malcontento do- 
vute allo sforzo gigantesco al quale 
era sottoposta tutta la popolazione 
trovassero un’espressione organizzata. 


Le Comuni 


FU così che il partito comunista ab. 
bandonò quelle forme d’economia 
mista che avevano caratterizzato l’i- 
nizio del suo dominio. I contadini ven. 
nero raggruppati in cooperative e lo 
Stato limitò sempre di più la funzio- 
ne della proprietà privata nell’indu- 
stria senza tuttavia abolirla comple- 


tamente. E’ probabile che questo svi- 
luppo sia stato determinato anche da] 
desiderio d’imitare i comunisti. Fu co- 
sì, mobilitando direttamente le energie 
del paese, che il governo s’accorse di 
quale enorme riserva potenziale di ric. 
chezza fosse l'immensa massa della 
popolazione non completamente occu- 
pata del paese. I progressi raggiunti 
erano stati ottenuti utilizzando le ri- 
sorse esistenti e principalmente fa- 
cendo lavorare di nviù la gente attra- 
verso il meccanismo d’una economia 
controllata. 

La Cina, quando i comunisti prese- 
ro il potere, aveva a disposizione po- 
chissimi capitali. Essa se lì è creati a 
poco a poco con la forza del lavoro 
dei suoi seicento milioni d’abitanti. 
I russi hanno infatti aiutato molto 
i cinesi fornendo loro mano d'opera 
qualificata e tecnici per la costruzio- 
ne di nuove industrie e istruendo nel- 
le loro fabbriche e nelle loro univer- 
sità studenti e operai cinesi. Però il 
loro apporto di capitali è stato irri- 
sorio; il costo dello sviluppo della lo- 
ro economia è stato pagato pratica- 
mente per intero dai cinesi. 

Per andare avanti e per accelerare 
il ritmo d’espansione dell'economia 
era necessario far lavorare di più la 
gente, farla lavorare fino al limite 
dell’inverosimile. Fu così che venne 
decisa l’attuazione delle comuni po- 
polari. La popolazione venne irreggi- 
mentata e impiegata ad ogni sorta di 
progetti, alcuni utilissimi, altri stra- 
vaganti, come il tentativo di produrre 
acciaio in primitive fornaci di cam- 
pagna. Questo impiego intensivo della 
mano d'opera fu portato fino a un 
punto tale da costringere il governo 
di Mao Tse-tung a limitare lo zelo 
delle autorità provinciali. Da Pechino 
fu infatti inviata ai primi del ’59 una 
circolare alle varie autorità locali 
nella quale si raccomandava di con- 
cedere ai contadini delle comuni po- 
polari almeno otto ore di riposo al 
giorno. 

« E’ uno pseudo socialismo da mi- 
litari », diranno pochi mesì più tardi 
i comunisti jugoslavi in polemica con 
i cinesi. Questa critica, peraltro pro- 
babilmente giusta, non diminuiva tut. 
tavia l'efficacia del sistema. 

A questo punto per capire l'influen. 
za che lo sviluppo della Cina sta aven- 


do sui paesi dell'Asia sud-orientale, è * 


necessario fare alcuni confronti. Ri- 
sulteranno così chiaramente anche 
gli errori degli americani e qual'è il 
tipo di regime che essi hanno appog- 
giato. 

Abbiamo visto come tutta la zona 
attraversi una crisi che ha caratte- 


ristiche simili un po’ dappertutto. 
Paragoniamo al funzionamento della 
società cinese quello d’un paese co- 
me il Vietnam meridionale i cui mali 
sono in una certa maniera tipici di 
tutti i paesi sottosviluppati della 
zona. 

Per cominciare vediamo come è or- 
ganizzato il governo, Il partito al po- 
tere è il partito nazionalista che dcpo 
anni di guerra nel paese ha subìto 
profondamente l’influenza dei meto- 
di dei suoi avversari comunisti e ha 
cercato d’imitarli un po’ come le scim- 
mie imitano gli uomini. 


Nel Vietnam 


L partito irreggimenta la popolazio. 

ne come fanno i comunisti in Cina e 
nel nord del Vietnam. Gli abitanti 
di Saigon sono stati divisi in migliaia 
di nuclei ognuno dei quali fa capo a 
un responsabile del partito che deve 
sapere tutto della vita delle famiglie 
che da lui dipendono. Su ogni casa 
sono affissi, come succede in Cina, dei 
cartelli che ripetono gli slogans del 
partito. A differenza della Cina però, 
questi cartelli sono alla base d’un 
"racket"; vengono venduti dal parti- 
to per l'equivalente di tre o quattro 
migliaia di lire italiane e questo de- 
naro serve ad arricchire alcuni alti 
dirigenti. In ogni casa ci deve essere 
una fotografia del presidente Ngo 
Dinh Diem. Queste fotografie vengo- 
no anch'esse vendute a caro prezzo. 

I consiglieri americani del presiden. 
te hanno molto insistito da anni per- 
ché venisse fatta la riforma agraria. 
Affettivamente molte terre sono sta- 
te divise fra i contadini. Però questi 
ultimi non le nossono coltivare senza 
crediti; per questo il governo ha isti- 
tuito una cassa di crediti agrari che 
dovrebbe prestare a interessi di circa 
l'8 per cento annuo. Il denaro di que- 
Sta cassa però va interamente a fini- 
re nelle mani dei dirigenti provinciali 
del partito che poi s’incaricano loro 
di prestarlo ai contadini a interessi 
che variano fra il 36 per cento e il 
140 per cento annuo. 

La cosa più curiosa è che pare che 
il presidente Ngo Dinh Diem sia per- 
sonalmente una persona onesta. Egli 
però si fida unitamente delle nerso- 
ne che gli stanno più vicino, persone 
che hanno una reputazione del tutto 
diversa. La famiglia ‘del presidente si 
è difatti arricchita in maniera straor- 
dinaria. Basta fare a questo proposito 
l'esempio del fratello di Ngo Dinh 


Diem, Ngo Dinh Can governatore del 
Vietnam centrale, regione che com- 
prende circa un terzo del paese. In 
tale regione egli ha personalmente il 
monopolio della vendita del petrolio, 
della vendita dei fiammiferi, del ca- 
botaggio lungo i canali, del traffico 
costiero con il resto del paese, della 
vendita del sale. 

Un discorso a parte merita la poli- 
zia. Essa è divisa in sei o sette corpi 
che si fanno la concorrenza gli uni 
con gli altri. Due di essi sono parti- 
colarmente pericolosi, e sono specia- 
lizzati nell’assassinare gli oppositori 
del regime. Uno fa capo al fratello 
del presidente di cui abbiamo già par- 
lato, Ngo Dinh Can, l’altro ad un al- 
tro fratello diventato anche lui ric- 
chissimo, Ngo Dinh Nhu. 

Non c’è da meravigliarsi quindi se 
i comunisti possono continuare la 
guerriglia nel paese appoggiati dalla 
popolazicne dei villaggi. Il regime co- 
munista di Ho Chi Minh nel Vietnam 
del nord sarà dittatoriale e oppressi- 
vo finché si vuole ma è certamente 
preferibile a quello che domina il 
Vietnam meridionale. 

Tutti ì paesi non comunisti ai con- 
fini con la Cina sono afflitti dalle 
stesse piaghe: la miseria viene peg- 
giorata da una corruzione addirittu- 
ra comica per cuanto eccessiva. Essa 
è tipica della pubblica amminis.razio. 
ne nel Pakistan, in India, ne. Siam 
e nella Corea meridionale dove la ca-' 
duta del regime di Si Man.Ri non ha 
cambiato di molto le cose. E’ logico 
quindi che i comunisti cinesi sì sen- 
tono sicuri di potersi impadronire, a 
scadenza di tempo viù o meno lunga, 
di tutta la regione. Essi hanno di 
fronte degli avversari che hanno ri- 
nunciato a combattere: è questo il 
senso d’un così incredibile stato di co. 
se come quello che abbiamo descritto 
nel Vietnam. In fondo lo si può spie- 
gare proprio grazie a uno strano fe- 
nomeno di resa psicologica. 

In generale, infatti, in questi paesi 
il potere è ancora nelle mani delle 
vecchie classi dirigenti. classi che 
hanno assistito nel giro di pochi an- 
ni allo sgretolarsi di tutti i valori tra- 
dizionali sui quali esse si basavano. 
Non comprendendo il mondo the si 
trovano di fronte e avendo perso per- 
ciò ogni senso di responsabilità socia. 
le, gli esponenti di queste classi si 
servono del potere solo per salvaguar. 
dare in modo brutale e grossolano 
delle posizioni personali. Il loro &t- 
teggiamento in fondo ha anche un 
lato patetico; rappresenta la morte di 
una vecchia e gloriosa civiltà. 





L'ASTENSIONE 
SOCIALISTA 


A alcuni giorni tutti 1 gior- 

nali della catena centrista e 
conservatrice si stanno cimen- 
tando nella non facile impresa 
di togliere qualsiasi significato 
politico all’astensione del PSI 
sul voto di fiducia al. governo 
Fanfani. 

Gareggiano tra loro volente- 
rosamente il "Corriere della Se- 
ra”, il "Resto del Carlino”, la 
"Nazione". E’ invece interessan- 
te segnalare il diverso tono del 
”Messaggero”, che da parecchi 
mesi rispecchia abbastanza fe- 
delmente le ‘opinioni dell’onore- 
vole Moro e della segreteria de- 
mocristiana, $ 

Gli argomenti usati dai gran- 
di giornali d’informazione per 
convincere gli italiani che il 
partito socialista ha ancora una 
volta mancato ai propri doveri 
verso il paese e verso la demo- 
crazia sono graduati in bell'or- 
dine. Si comincia col porre in 
rilievo che l’astennsione è stata 
deliberata dalla corrente di mag- 
gioranza del PSI dopo una dura 
battaglia con la sinistra del par- 
tito. Nell'articolo di fondo di 
domenica sul ”Corriere della 
Sera”, Mario Missiroli profetiz- 
za addirittura le più gravi scia- 
gure per il PSI, così irrimedia- 
bilmente spaccato in due. Nes- 
suno di questi commentatori, 
naturalmente, rileva che l’ala 
sinistra socialista s'è poi atte- 
nuta con lealtà e disciplina ai 
deliberati della maggioranza, 
dando con ciò un contributo 
non piccolo ‘al prestigio e alla 
stima che il PSI va guadagnan- 
do in ceti sempre più vasti. 

Comuncue una decisione cui i 
socialisti sono arrivati non con 
equivoche unanimità, ma dopo 
un vivace conflitto di opinioni, 
dovrebbe semmai avere il pre- 
gio di marcare con particolare 
efficacia il passo avanti compiu- 
to dalla corrente autonomista 
che fa capo all'on, Nenni. Inu- 
tile dire però che nessuno dei 
giornali moderati pensa di trar- 
ne simili conclusioni. La logica, 
che soccorre di solito così ab- 
bondantemente {i Missiroli, gli 
Spadolini, i Russo, i Mattei, i 
Gentile, in questa circostanza li 
ha del tutto abbandonati. In- 
fatti, dopo l'argomento della 
divisione interna che rendereb- 
be privo di valore il nuovo at- 
teggiamento politico del PSI, 
ecco il secondo sofisma: l’asten- 
sione dei socialisti non sarebbe 
il frutto d'una decisione auto- 
noma, bensì d’un accordo segre- 
to tra Nenni e Togliatti. La 
motivazione che i comunisti 
hanno dato al loro voto contra- 
rio al governo non è forse iden- 
tica a quella data da Nenni, 
scrivono gli autorevoli commen- 
tatori dei giornali centristi? Non 
si sono tutti e due richiamati 
alla piazza quale fattore deter- 
minante della crisi di governo? 
Non ha Nenni limitato l’asten- 
sione del PSI al 31 ottobre pros- 
simo? Non ha infine scritto e 
detto in tutti i toni che il nuo- 
vo governo, pur rappresentando 
un passo avanti rispetto al mi- 
nistero Tambroni, non soddisfa 
nessuna delle esigenze di fondo 
della società italiana? Ce n'è 
quanto basta per far conclude- 
re agli scrittori del Corriere”, 
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— Questa però vedrai che ce la lasciano... 


del Carlino” e della ”’Nazione” 
che l’astensione del PSI è sol- 
tanto una variante concordata 
del voto contrario del PCI, ri- 
volta ad imbrogliare subdola- 
mente la borghesia italiana, ac- 
creditando presso di lei la fa- 
vola d’un partito socialista che 
ha perso il pelo e gli artigli. 

Segue, alla fine, il terzo argo- 
mento: l'astensione socialista 
non è stata richiesta da Fanfa- 
ni né è necessaria per dare al 
governo una maggioranza par- 
lamentare; essa quindi è del 
tutto irrilevante e non modifica 
la situazione politica attuale. 
Se ciò fosse vero non si vede 
per quale ragione i grandi gior- 
nali moderati s’affannino con 
tanta dovizia di ragionamenti 
ad esorcizzare la presenza del 
PSI. La verità è che l’astensio- 
ne socialista (ed essi lo sanno 
bene) rappresenta un polo d’at- 
trazione e d'orientamento per 
almeno i due terzi delle forze 
che costituiscono la maggioran- 
za parlamentare dell'on. Fanfa- 
ni. Quando ll governo avrà 
adempiuto ai suoi più urgenti 
doveri (approvazione dei bilan- 
.ci, riforma elettorale, elezioni 
amministrative) torneranno in- 
fatti sul tappeto tutti quei pro- 
blemi sui quali la maggioranza 
attuale è profondamente discor- 
de: politica di sviluppo econo- 
mico, nazionalizzazione della 
energia elettrica, ordinamento 
regionale. In quel momento la 
Democrazia cristiana, i socialde- 
mocratici e i repubblicani po- 
tranno contare, come fin d'ora 
è stato dimostrato, sull'appoggio 
parlamentare dei socialisti per 
una politica di centro-sinistra. 
Se ancora una volta, come già 
è avvenuto nella scorsa prima- 
vera, la DC si tirerà indietro, 
non ci sarà forza di sofisma o 
abilità di pretesto che possa na- 
scondere la realtà. 


LA COLPA 
FELICE 


OMMENTANDO Ja settimana 

scorsa le dichiarazioni pro- 
grammatiche del presidente del 
Consiglio, osservammo che l'on. 
Fanfani aveva rifiutato le ca- 
ratteristiche d'emergenza e di 
provvisorietà ch’erano state al- 
la base degli accordi tra i quat- 
tro partiti di centro ver la for- 
mazione del nuovo governo. 

Chiedemmo allora ai socialde- 
mocratici e ai repubblicani di 
voler chiarire i limiti della lo- 
ro collaborazione con la DC e 
col partito liberale, affinchè il 
nuovo ministero, invece di rap- 
presentare un passo avanti ri- 
spetto alla situazione preceden- 
te, non finisse per trasformarsi 
nella vecchia e ben nota trap- 
pola centrista. 

La risposta è venuta subito. 
Durante il dibattito sulla fidu- 
cia alla Camera, l’on. Saragat e, 
ancor di più, l'on. Reale hanno 
sottolineato il carattere provvi- 
sorio della nuova maggioranza 
e la loro volontà di non pre- 
starsi al gioco abbastanza sco- 
perto di chi vuole trasformarla 
in una coalizione di tipo scel- 
biano. 

« Non è un governo di centro- 
sinistra » ha detto Reale nel suo 
intervento alla Camera, «ma 
nemmeno, senza possibilità d’e- 
quivoco e senza possibilità di 
tralignamento o di silenziosa 0 
clamorosa trasformazione, un 
governo di coalizione centrista, 
presto costretto all'immobilità e 
naturalmente geloso della sua 
sufficienza ed ostile all’allarga- 
mento della base democratica... 
Questa limitazione rende più 
facile il nostro consenso al go- 
verno, sottraendolo alle tituban- 
ze che potrebbe suscitare quel- 
l'apparenza di soluzione perma- 
nente che ll governo ri. 
cevere da un certo eccesso di 
iniziative legislative, e che costi- 


tuisce invece, ) 
solo una felice € dell'attivi- 
smo del presidente del Consi- 


glio. L'on. Fanfani non può aver 
dimenticato che esistono e si 
presenteranno problemi di fron- 
te ai cuali la formula attuale 
si mostrerà probabilmente ina- 
deguata e non può quindi ne- 
gare ò scongiurare le prospetti- 
ve di una futura e non lenta 
maturazione delle condizioni per 
il suo felice superamento ». 

Com'era facile prevedere que- 
ste dichiarazioni del segretario 
del PRI sono state largamente 
ignorate dalla grande stampa 
d'informazione, la quale sarà 
prontissima, come già fece in 
altre occasioni, ad accusare re- 
pubblicani e socialdemocratici 
d’irresponsabilità e d’inspiega- 
bile mutevolezza di propositi 
quando essi, coerenti agli accor- 
di che presiedettero alla forma- 
zione del nuovo governo, riter- 
ranno giunto jl momento di pro- 
cedere oltre, chiedendo alla DC 
di decidersi. Le parole di Reale 
mettono fin d’ora ciascuno da- 
vanti alle sue responsabilità e 
non consentono che contro i 
due partiti di centro-sinistra 
venga usato il consueto ricatto 
della patria in pericolo. 


IL NUOVO 
NEMICO 


L nemico numero uno dell’e- 

strema destra italiana non è 
più Amintore Fanfani, ma il se- 
gretario della DC Aldo Moro. Lo 
dimostra un articolo di fondo 
del "Tempo” di domenica scor- 
sa in cui Moro è additato alia 
pubblica esecrazione, come il 
principale responsabile della ca- 
duta del governo Tambroni, del- 
la rottura tra Democrazia cri- 
stiana e destre e delle sotterra- 
nee intese tra cattolici e mar- 
xisti. 

L'ideale politico del Tempo” 
(e di tutti quei settori d’opinio- 
ne pubblica fascisti e parafasci- 
Sti di cul esso è il portavoce ri- 
conosciuto) sarebbe stato quel- 
lo d’una Democrazia cristiana 
guidata da Gedda, da Bonomi e 
dai monsignori de) Vicariato di 
Roma, la quale attuasse un pro- 
gramma clerico-moderato, rom- 
pendo definitivamente con le 
sue tradizioni di partito popola- 
re e democratico, e utilizzando 
gratuitamente l’appoggio parla- 
mentare del MSI. 

L’avverbio gratuitamente non 
tragga in inganno: il MSI e le 
forze politiche ed economiche 
che stanno dietro di esso sono 
pronti, certo, a concedere voti 
gratuiti per una politica cleri- 
co-moderata o, meglio ancora, 
clerico-fascista; ma non sono 
affatto disposti a concederli per 
una politica cattolico-popolare. 
Ecco dunque che il gratuito si 
dilegua rapidamente e al suo 
posto subentra un contratto po- 
litico strettamente condizionato, 
di cui la DC devrebbe fare le 
spese. 

E' abbastanza comprensibile, 
in queste condizioni, che l’osta- 
colo principale all'attuazione di 
un così bel programma sia il 
segretario della Democrazia cri- 
stiana: intendiamo dire il segre- 
tarlo in carica nel momento in 
cui le destre premono per ese- 
guire i loro disegni. Oggi è Mo- 
ro, ieri fu Fanfani, trent’anni 
fa fu Sturzo. Tutte le volte il 
partito dei cattolici ha dovuto 
misurarsi contro quelle stesse 
forze extra-politiche dalle quali, 
in tempi normali, esso trae un 
appoggio cui non ha ancora sa- 
puto rinunciare. 

Fino a che questo problema 
dei rapporti tra Democrazia cri- 
stiana e destra clericale non sa- 
rà stato risolto è vano pensare 
ad una normalizzazione della 
lotta politica nel nostro paese; 
e per risolverlo c'è un solo mez- 
zo: la DC sia pronta a pagare 
il prezzo inevitabile d'un suo ri- 
dimensionamento quantitativo, 
e rinunci alle scomuniche, ai 
rescritti cardinalizi e alle pres- 
sioni che in suo favore vengono 
dai pulpiti e dai confessionali. 


STIA ZZZ 
COLONIALISTI PER PROCURA 


ida, anzi, immediata applicazione della so- 
uzione da me proposta (il completo ed incondi- 
zionato ritiro. delle truppe belghe dal territorio 
congolese) costituisce la scelta tra la pace e la 
juerra: e quando parlo di pace e di guerra, non 
mito le mie prospettive al solo Congo ». 

Così s'è espresso, all’inizio della riunione del 
Consiglio di sicurezza del pomeriggio di lunedì 8 
agosto, il segretàrio generale dell'ONU Dag Ham- 
marskjoeld. E per quanto si possa essere non del 
tutto d'accordo sulla sua valutazione generale, è 
\certo, però, .che nessuno può negare che data la 
estrema tensione esistente nel Congo, l’entrata del- 
l'ONU nel Katanga può essere. forse, l’unico stru- 
mento idoneo ad impedire il degenerare della si- 
tuazione in maniera irreparabile. Né si può nega- 
re che il valore di tale intervento non consiste 
tanto nel suo peso materiale, quanto nel fatto che 
esso abbia dietro di sé il prestigio d'una assoluta 
unanimità. 

In queste circostanze, che erano appunto quelle 
nelle quali gli undici membri del Consiglio di si- 
curezza si sono riuniti l'8 agosto scorso, quale è 
stato l'atteggiamento dell’Italia? Insieme alla Fran- 
cia, noi siamo stati gli unici a non votare a favo- 
re della mozione presentata dalla Tunisia e da 
Ceylon. 

Riteniamo che ogni italiano che sia venuto a 
conoscenza di questo voto (che la maggioranza 
dei giornali hanno preferito tenere accuratamente 


Ripico, « Non esito ad affermare che la più ra- 


celato) abbia diritto di chiedere il perché della no- 


DIARIO ITALIANO 
A politicità 
delle amministrative 


NA nota di Franco Bozzini nel "Corriere della Sera” di sabato scorso 

ha inchiodato ai suoi dubbi chi insiste sull'opportunità di fare al più 
presto le elezioni amministrative, non soltanto per dare nuovi amministra- 
tori ai comuni e alle province, ma anche per vedere un po' quali sono state 
le conseguenze politiche dei fatti di luglio. 

Bozzini è un costituzionalista e se dice che i dilettanti che scambiano una 
consultazione elettorale amministrativa con un fatto politico hanno torto, 
non può essere che così. Nessuno può contestare ad uno scienziato del di- 
ritto di dare una lezione a chi, inconsideratamente, ed obbedendo solo agli 
stimoli della passione, aspetta dai nuovi consigli comunali e provinciali la 
testimonianza di un’Italia che, contro le generali aspettative, s'è messa in 
movimento. 

E Bozzini non è soltanto un giurista che scriva per riviste specializzate. 
Le sue note escono, come dicevo, nel ‘’Corriere’’ ed hanno evidentemente, 
nelle intenzioni di Missiroli, il compito di rassicurare, in nome della Costi- 
tuzione, gli esponenti d’una città-guida. Scrittori di sinistra, meno soste- 
nuti dalla dottrina, sostengono che traducendo in leggi le norme costitu- 
zionali rimaste lettera morta si potrebbe sostituire ad una democrazia fiacca 
come la nostra una democrazia dinamica; però sopravviene Bozzini a dimo- 
strarci, con i suoi ammonimenti e le sue precisazioni, incontestabili gli uni 
e gli altri, che rinviare le elezioni non è illegale e che tanto meno lo sono 
le gestioni commissariali. 

ure, anche se sono sicuro che Bozzini ha ragione e io torto, data la 
mia incompetenza, anche se riconosco la superiorità della dottrina sul- 
l’improvvisazione, qualche dubbio continuo ad averlo ancora. Sono natu- 
ralmente sicuro che il prossimo articolo del costituzionalista, che Missiroli 
ha strappato al "Giornale d’Italia” per rassicurare il fior fiore dei suoi let- 
tori, fugherà le ultime incertezze, ma non per ciò esse almeno per il mo- 
mento mi turbano meno. 

Certo, le amministrative non scelgono uvmini destinati a fare politica ge- 
nerale. Anche se una maggioranza di sinistra, formando una giunta d’emer- 

enza, eliminasge Cioccetti mettendo al suo posto Leone Cattani, anche se 

abiani, a Firehze, sostituisse Salazar non per ciò in Italia si farebbe un 
passo avanti verso un'effettiva difesa della scuola laica, né si nazionalizze- 
rebbero le fonti d'energia. Però Cattani a Roma, Fabiani a Firenze, magari 
Ezio Vigorelli a Milano e Villabruna a Torino sarebbero fatti significativi. 
In Campidoglio, le sinistre si sarebbero coalizzate non per denunciare il 
Patto atlantico, e neanche per costituire un impossibile fronte ideologico, 
ma per tracciare il solco tra la Roma del 20 settembre e quella della dona- 
zione di Costantino. Altre maggioranze che si costituissero nelle città ita- 
liane avrebbero il valore di stabilire che il partito che finora ha monopoliz- 
zato il potere coi mezzi che sappiamo, mescolando cioè l’acqua benedetta 
ai favori del sottogoverno, ad un certo punto deve passare la mano. Nei 
comuni e nelle amministrazioni provinciali, si può cioè stabilire il prin- 
cipio niente affatto rivoluzionario, anzi costituzionale, della funzionalità 
democratica, con tutte le conseguenze che ne derivano: maggioranze che 
avendo @mministrato male diventano minoranze; sindaci squalificati che 
vanno a riposo... 

Come non vedere l'importanza d'un simile rivolgimento possibile se le 
elezioni fossero state celebrate subito dopo i fatti di luglio? La democrazia 
finora paralizzata dai fantasmi della politica estera smetterebbe d'essere una 
finzione,.almeno al livello delle amministrazioni comunali e provinciali. Gli 
elettori s’accorgerebbero che licenziare qualche corrotta giunta democristia- 
na non significherebbe fare un salto nel buio. 

Del resto basta guardarci in giro. Non c’è strada, fontana, campo spor- 
tivo, oratorio, edificio scolastico, bagno pubblico che in Italia non siano il 
corrispettivo d’una operazione politica. Perché i frati d’un convento, di po- 
co più alto della casa dove passo le vacanze, hanno avuto la strada? Non 
certo per ragioni di pietà religiosa. 

Infine, pur sapendo di sbagliare, giacché il dilettante non può che cadere 
in errore quando ha la sfacciataggine di polemizzare con uno scienziato, 
voglio permettermi un’altra osservazione. Chissà, Franco Bozzini, a cui 
qualcuno gliela comunicasse potrebbe illuminarci in una delle sue prossime 
note, giacché noi pensiamo ch'egli intenda rassicurare non solo il fior fiore 
dei lettori milanesi. 

Se le elezioni amministrative, mi domando, non sono un fatto politico 
perché tutti i governi democristiani le temono, facendo in modo di rinviarle 
anche se sono scaduti i termini di legge? Non sarà perché la vita municipale 
e provinciale è politicamente più intensa, per-cui è più facile dimostrare 
cosa c'è che non va nell’amministrazione Urbano Cioccetti di quanto non 
lo sia far capire che la DC è logora ed ha bisogno di riposo? Se le ammini- 
strazioni locali non sono un fatto politico non si capisce perché siano og- 

etti d’interessati rinvii. Le si facciano continuamente, quando i termini di 
legge lo impongono. Infine, se le amministrative non sono un fatto politico, 
non si vede perché il ministro dell'Interno si preoccupi tanto della stagione 
adatta. Le si facciano quando capita. Il 23 ottobre scelto da Tambroni non 
va? Bene si scelga una domenica qualsiasi del mese successivo. Magari si 
arrivi ai primi di dicembre... Certo, le beghine, le monache, la gente di so- 
lito cagionevole, i vecchi resteranno a casa. Non gli si può domandare di 
rischiare la vita per confermare qualche corrotta amministrazione. E non 
sarà nemmeno possibile dare alle elezioni l’accento di kermesse per cui non 
si capisce bene se i parroci inquadrino ci elettori per domare satana o per 
festeggiare il ritorno della primavera. Chi non se Di sentirà rimarrà a casa 
e siamo sicuri che non per ciò l’Italia si troverà il giorno dopo a far parte 
degli stati del patto di Varsavia. A meno che, si capisce, non si voglia so- 
stenere che in Italia la gente valida milita tutta a sinistra. Non siamo a 
tanto. Se andremo a votare con la pioggia, avremo al massimo, un certo 
numero d’astensioni. A. B. 


stra astensione. Un voto dell'ONU, infatti, è un 
atto politico. Come ogni atto politico, per essere 
responsabile esso deve rappresentare una scelta 
precisa. Qual’è, dunque, la scelta dell’Italia? Dato 
che non approviamo i suggerimenti di Ham- 
marskjoeld, quali iniziative vogliamo proporre per 
risolvere la più acuta crisi internazionale che il 
mondo abbia dovuto affrontare da vari anni a 
questa parte? 

Sarebbe davvero interessante che l’on. Fanfani 
accettasse di spiegare agli italiani attraverso quali 
ragionamenti lui ed il ministro degli Esteri on. Se- 

ni sono giunti alla decisione di far adottare al- 
Fitalia un simile atteggiamento. Tanto più che si 
tratta d'una decisione nuova: nelle due precedenti 
occasioni, infatti, l’Italia aveva votato le mozioni 
che chiedevano il ritiro delle truppe belghe dal 
Congo. Sempre per chiarire come funziona la no- 
stra macchina governativa, sarebbe anche inte- 
ressante sapere se il problema è stato realmente 
discusso dal ministro degli Esteri insieme al pre- 
sidente del Consiglio, o se, invece, quella di aste- 
nersi è stata una decisione unilaterale del primo 
o se, addirittura, è stata un'iniziativa personale di 
qualche funzionario di rango minore. Quest’ulti- 
ma ipotesi sembra però da escludere. A quanto 
ci risulta, infatti, l'intenzione di non votare a fa- 
vore della mozione ma di astenersi è venuta da 
Roma solo poche ore prima della riunione del 
Consiglio di sicurezza, mettendo in grave imba- 
razzo i delegati italiani alle Nazioni Unite. 

Difficilmente, crediamo, otterremo una risposta 
a queste domande. Cerchiamo quindi di mettere 
in luce alcuni elementi che hanno caratterizzato il 
nostro voto all'ONU la sera di lunedì scorso. 

Innanzi tutto si può notare che l’Italia ha avuto 
una sola compagna: la Francia. Nel caso del 
governo gollista, però, non esiste incertezza su 
quelli che sono stati i motivi che hanno determi- 
nato la sua astensione. Tali motivi sono tre. Il 
primo è che Parigi, a causa dei suoi vasti interessi 
africani, ritiene di dover appoggiare, principio, 
gli altri paesi coloniali ed ex coloniali in difficoltà 
di fronte ai movimenti nazionalistici afro-asiatici. 
Il secondo motivo è che la Francia. cerca conti- 
nuamente alleati disposti a votare per lei al mo- 
mento in cui, ogni anno, il problema algerino tor- 
na in discussione all'ONU: questo spiega perché 
perfino i razzisti di Verwoerd hanno avuto il voto 
francese, la scorsa primavera, quando la situazio- 
ne sud-africana fu discussa al Palazzo di vetro. 
Il terzo motivo, quello principale, è che il regime 
gollista nega all'ONU il diritto di interferire nei 
problemi coloniali dei paesi membri. Fin da prima 
di tornare al potere, de Gaulle non ha mai na- 
scosto il suo disprezzo per le Nazioni Unite. 


*ASTENSIONE francese, in sostanza, è stata 
dettata da considerazioni (sbagliate o giuste che 
siano) che non hanno nessun fondamento nel caso 
dell'Italia e che i nostri governanti non hanno mai 
mostrato di condividere. La ragione che ha spinto 
l’Italia a votare così come ha fatto va dunque cer- 
cata altrove. 

La spiegazione più immediata è che l’Italia non 
s'è voluta schierare contro il Belgio perché essa 
partecipa, insieme a questo paese, a tre differenti 
organizzazioni militari e politiche: la NATO, 
lPUEO e il MEC. E’ una spiegazione, però, che 
ha un valore limitato. La NATO e l’UEO devono 
essere messe immediatamente da parte. Lunedì 
sera, infatti, la mozione presentata dalla Tunisia 
e da Ceylon è stata approvata col voto degli Stati 
Uniti, stato membro della NATO, e dall’Inghil- 
terra, stato membro della NATO e dell’UEO. Se 
si vuole seguire fino in fondo questa spiegazione, 
non rimane quindi a fornirci la chiave del voto 
italiano altro che la partecipazione al MEC. E’ la 
solidarietà tra i paesi del Mercato Comune quella 
che ha determinato l’atteggiamento italiano? 

Tale ipotesi dovrebbe poter essere esclusa im- 
mediatamente, senza nemmeno bisogno di discu- 
terla. Il MEC è infatti, almeno per il momento, 
uno strumento di cooperazione economica, non 
un’organizzazione supernazionale. Proprio in que- 
ste settimane, tuttavia, stiamo assistendo ad un 
tentativo di trasformazione, che dovrebbe dare 
alla comunità un carattere più generale e politico. 
Questo tentativo è stato al centro tra l’altro, dei 
colloqui che si sono svolti alla fine di luglio al 
castello di Rambouillet tra il cancelliere Adenauer 
e il generale de Gaulle. 

Il rafforzamento politico del MEC, (per de 
Gaulle che ne è il principale sostenitore) dovrebbe 
avere lo scopo principale di consentire all'Europa 
di giocare un ruolo più importante nella partita 
fra Est ed Ovest, specie in vista d’una possibile 
mancanza di leadership da parte americana, Un 
altro degli scopi di tale rafforzamento, tuttavia, 
sarebbe anche quello di spingere i sei paesi a far 
fronte comune per conservare quanto rimane della 
loro influenza e dei loro possedimenti nel mondo 
sottosviluppato. Germania, Italia e Lussemburgo, 
in pratica, dovrebbero dimostrare una solidarietà 
assoluta nel difendere gli interessi coloniali della 
Francia, del Belgio e dell'Olanda, ricevendone in ‘ 
cambio vantaggi di altro genere. Per quanto ri- 
guarda la Germania, ad esempio, la merce di 
scambio sarebbe un appoggio completo sul pro- 
blema di Berlino ed eventualmente perfino anche 
sulla questione della frontiera con la Polonia. 

Notizie d’una simile transazione, che coinvolge- 
rebbe l’indipendenza politica italiana, sono circo- 
late insistentemente negli ultimi dieci giorni. Seb- 
bene siano state raccolte da giornali autorevoli 
(ce n’è un accenno perfino nell’ultimo numero del- 
l’”Economist”) ci siamo rifiutati di crederle. La 
nostra astensione all'ONU, altrimenti cosi poco 
comprensibile, ci spinge ‘ora a domandarci se esse 
non siano, per caso, realmente fondate. Il fatto 
che tale astensione abbia rappresentato un muta- 
mento di posizione rispetto alle due occasioni pre- 
cedenti e sia stata decisa all’ultimo momento, sem- 
bra fornire un’altra prova in questo senso. 

Ad ogni modo, qualunque sia la spiegazione 
del nostro atteggiamento al Palazzo di vetro, ri- 
mane il fatto che è proprio sulla base dei voti 
dati alle Nazioni Unite che la posizione politica 
dei vari paesi sui problemi coloniali viene giudi- 
cata. L'on. Fanfani, prima d’intraprendere even- 
tuali nuovi viaggi al Cairo per andare a stringere 


la mano a Nasser, farebbe bene a non dimen- 
ticarlo, Antonio Gambino 
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TIERRA 


RIBELLI TIMIDI 


IETI. Alle 16,45 di giovedì 4 agosto un fumo denso e nera- 

stro cominciò ad uscire dalle finestre del quarto piano d’un 
vecchio palazzo di via Terenzio Varrone. Contemporaneamen- 
te s'udirono alcune grida d’aiuto, invocazioni di soccorso, ap- 
pelli di fame; in breve tempo le grida aumentarono d’in. 
tensità e di volume, un vecio assordante riempì l’intera via 
Varrone, fiancheggiata da modeste abitazioni sulle quali si 
ergeva massiccia la mole dell’edificio fumante, sede del car- 


cere giudiziario di Rieti. 


In questo modo è nata la rivolta del carcere di Rieti, du- 
rata precisamente quarantacinque minuti: dalle 16,45 alle 
17,30. A quell'ora difatti le fiamme erano già state domate, i 
detenuti ammassati in un altro settore del carcere lontano 
dalla cella n. 1 dov'era sorto l’incendio appiccato ai propri 


accaduto nell’ex convento set- 


pagliericci da tre giovani ro- 
mani, trasferiti da Regina 
Coeli al penitenziario reati- 
no da poco più d’un mese. I 
tre, Nello Paradisi di 22 an- 
ni, Gino Baccani di 25 e Gino 
De Angelis di 23 erano stati 
condotti al primo piano, dove 
vi sono gli uffici, per essere in- 
terrogati dai magistrati Mario 
Ratiglia e Vincenzo Pietrone, 
giudice di sorveglianza il primo 
e reggente la Procura della Re- 
pubblica il secondo, che erano 
stati subito chiamati dal mare- 
sciallo Lino Migliorisi coman- 
dante delle guardie carcerarie. 
Ai° magistrati i tre romani di- 
chiararono d’essere insoddisfatti 
della quantità ed ancor più 
della qualità del cibo, e della di- 
sciplina troppo rigida, e di aver 
appiccato il fuoco per richia- 
mare l’attenzione dell’opinione 
pubblica sulle loro condizioni, 
in modo d’ottenere il migliora- 
mento di queste, o almeno, il 
proprio trasferimento in altro 
carcere, 


Inutile 
tentativo 


“INIZIATIVA non era stata 
concordata con gli altri 50 
detenuti (49 uomini e una donna 
arrestata per contravvenzione 
alla legge Merlin), che avevano 
cominciato a gridare alla vista 
del fumo, temendo che l’incen- 
dio si potesse diffondere. Le gri. 
da di questi ultimi, che s’uniro- 
no alle invocazioni di Baccani, 
Paradisi e De Angelis, « abbia- 
mo fame, chiamate i giornali- 
sti», gettarono l’allarme in tut- 
ta la zona circostante e nell’in- 
tera città, rendendo inutile il 
tentativo delle autorità di met- 
tere a tacere ogni cosa. Nono- 
stante, quindi, che secondini e 
carabinieri avessero spento l’in- 
cendio da soli, senza chiamare 
neanche i vigili del fuoco, dopo 
poco tempo ila notizia della 
sommossa di Rieti s'era diffusa 
in tutta Italia. Nel frattempo le 
autorità decidevano d’isolare, 
per un raggio di 300 metri e 
mediante un cordone d'’agenti, 
tutta la zona del carcere e le 
vie adiacenti, rifiutando per 
molte ore di fornire alcuna 
spiegazione degli incidenti. 
Per capire cos'è realmente 


| 
| 


| 


tecentesco di santa Scolastica, 
trasformato in carcere dopo il 


Î 1870, quando l’edificio passò al- 


lo Stato insieme con gli altri 
beni dei monasteri, bisogna ri- 
farsi all’intera situazione car- 


ceraria italiana. E’ una situa- 
zione sostanzialmente grave, 
che si trascina in tal modo qua- 
si dall’inizio della nostra storia 
unitaria. 


Un altro 
fascicolo 


ON molti sono gli edifici car. 

cerari costruiti per essere adi. 
biti alla funzione che assolvono: 
in parecchi casi si tratta di 
vecchi conventi, come quello di 
Rieti, malamente riadattati e 
spesso in condizioni di grave 
decadenza. Il personale è in- 
sufficiente come numero, ma, 
nella maggior parte dei casi, lo 
è ancora di più per preparazio- 
ne ai compiti di rieducazione 


I NOSTRI TEMI 


L’ITALIANO IN CHIESA 


P ORA di farla finita con le funzioni indecorose, 

con la fretta nelle chiese, dove la gente viene 
come per pagare una tassa », sono frasi che ricor- 
rono frequentemente negli articoli del periodico ec- 
clesiastico "La settimana del clero”. E’ questo il 
primo segno d’una campagna che la Chiesa ha de- 
ciso di condurre per migliorare il comportamento 
degli italiani che assistono alle funzioni religiose. 
«La nostra gente », scrive il periodico rivolgendosi 
ai sacerdoti, « va con estremo sussiego e senza fret- 
ta in mille altri posti che non sono le chiese. Pas- 
sa imperterrita lunghe ore al cinema, a teatro, in 
trattenimenti familiari o mondani: altro tempo dà 
senza scrupoli al televisore. Perché proprio a Dio si 
dovrebbe negare il tempo che gli compete... Ponia- 
mo che da noi si facesse una Messa con calma, la 
calma doverosa che si dovrebbe mettere nelle cose 
più importanti. Che cosa succederebbe? Che il 90 
per cento, essendo in città ed avendo la possibilità 
di servirsi in altre chiese, diserterebbe la Messa della 
parrocchia... Sarebbe forse meglio perdere qualcuno 
alla Messa festiva, anziché declassare le cose del 


Signore ». 


« Ma non sono » scrive subito dopo la rivista eccle- 
siastica « solo i fedeli a comportarsi in modo censu- 
rabile. Qualche volta la colpa è anche di sacerdoti 
e di parroci, i quali, per il solo fatto d’essere dina- 
mici, simpatici e brillanti, acquistano una popo- 
larità equivoca che li fa andare qualche volta nei 
discorsi delle ragazzine, e allora è meglio non 
svolgere un certo tipo di ministero qualora non si 
abbiano le carte a posto per comportarsi non solo 
da colombe, ma anche da uomini prudenti ». 


% Il comportamento dell’italiano in Chiesa è stato esa- 
minato da Camilla Cederna in un articolo apparso nel 
n. 34 dell'Espresso” del 1959 col titolo: ’Lo sbadiglio be- 


nedetto”, 
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che dovrebbe svolgere. Il rego- 
lamento del 1931, praticamente 
ancora in vigore, non è confor- 
me in alcun modo ai principi di 
dignità che ispirano la Costitu- 
zione. 

Basta scorrere gli atti del 
Parlamento italiano per consta- 
tare come le denunzie di questo 
stato di cose si siano costante- 
mente ripetute, sempre con esi- 
ti negativi, o estremamente li- 
mitati. 

La relazione della Camera dei 
deputati sul bilancio di Grazia 
e Giustizia del 1957-58, affer- 
mava che ben trentacinque 
carceri sono prive d’impianti 
igienici, e che le carceri ina- 
deguate o da ricostruire am- 
montano a decine. Fra le carce. 
ri dove nelle celle si trova il 
bugliolo, invece dei normali im- 
pianti igienici, s’annoverano 
quelle delle maggiori città ita- 
liane: Regina Coeli a Roma e 
San Vittore a Milano. 

In alcune carceri più piccole, 
come a Rieti, manca persino il 
direttore, e le sue funzioni ven- 
gono assolte, in teoria, dal pro- 
curatore della Repubblica. In 


pratica, i detenuti rimangono. 


affidati solo agli agenti di cu- 
stodia ed al sottufficiale che li 
comanda, che non sono, nella 
maggior parte dei casi, capaci 
di andare al di là della lettera 
d'un regolamento arretrato e 
decrepito. 

Basta applicarlo rigidamente 
per determinare un’atmosfera 
d’insofferenza, che rende inuti- 
le anche quei miglioramenti che 
fossero stati apportati all’edifi- 
cio (il carcere di Rieti ha di re- 
cente sostituito i buglioli con 
più decorosi impianti igienici in 
ogni cella). Nel caso di Rieti si 
tratta del rifiuto, opposto dai 
secondini, di permettere l’area- 
zione delle celle, tenendo chiuso 
solo il cancello di cui ogni cella 
è dotata, ed aperta invece la 
pesante porta di legno che rap- 
presenta un'ulteriore, e super- 
flua misura di sicurezza. 

A questa lamentela s'è ag- 
giunta, nei giorni scorsi, la pro- 
testa contro la qualità del cibo, 
ritenuto peggiore del solito, 
forse anche per l’inappeten- 
za che è normale nei mesi esti- 
vi. Il sommarsi di queste due 
cause d’insofferenza ha fatto in- 
sorgere quei detenuti che pro- 
venivano da un carcere rigido 
come quello di Regina Coeli, ma 
dove personale più qualificato 
eviva le inutili esasperazioni dei 
reclusi. 

Adesso il caso del carcere di 
Rieti è finito a Roma, sul ta- 
volo del dott. Nicola Reale, di- 
rettore generale degli Istituti di 
Prevenzione e di Pena presso il 
ministero di Grazia e Giustizia 
di Via Arenula. Sarà un fasci- 
colo di più che andrà ad arric- 
chire l'imponente archivio delle 
lamentele sul regime carcerario 
italiano, e che è destinato a cre- 
scere fino a quando non vi sarà 
una adeguata iniziativa legisla- 


tiva, si asi 
6, Cer. 


LULTIMO REGALO DI TAMBRONI 


L'ARMATORE 


0, 


OMA. Quello che i grandi armatori non erano riusciti a otte. 
nere in questo dopoguerra, l'hanno conquistato nelle giornate 
che hanno segnato la caduta del governo Tambroni e la forma- 
zione del nuovo governo monocolore democristiano presieduto dal- 


l'onorevole Amintore Fanfani. 


Il pomeriggio di martedì 19 luglio i membri del governo .Tam- 
broni stavano abbandonando villa Madama dopo l’ultima riunione 
del Consiglio dei ministri. « S'è trattato d'una riunione un po’ lunga 
perché abbiamo definito alcuni provvedimenti tecnico-amministra- 
tivi da sottoporre al Parlamento » fu la spiegazicne fornita dallo 


stesso Tambroni a chi gli chie- 
deva come mai la seduta con- 
siliare si fosse prolungata per 
tanto tempo. I provvedimenti 
così sbrigativamente approvati 
sono in realtà un vistoso regalo 
concesso agli armatori: la contro- 
partita che Tambroni ha dovuto 
pagare a chi aveva fornito al suo 
governo un appoggio incondiziona- 
to. Vediamo ora che cosa si na- 
sconde dietro la formula di « nor- 
male provvedimento tecnico-ammi- 
nistrativo ». Anzitutto la promessa 
di stanziare 14 miliardi di lire per 
i cantieri navali; poi il rinnovo del. 
le convenzioni ventennali con le 
quattro società di " preminente in- 
teresse nazionale”; infine l’'appro- 
vazione di adeguati strumenti an- 
tisciopero attraverso alcuhe dispo- 
sizioni che dovrebbero permettere 
al ministro della Marina Mercanti- 


Ma non rivelano che solo in Italia 
tra il 1956 e il 1959 il naviglio s'è 
ridotto del 5 per cento, mentre il 
tonnellaggio mondiale nello stesso 
periodo è salito del 13,5 per cento. 
I tempi dei profitti giganteschi, la 
congiuntura eccezionale della guer- 
ra coreana, di Suez, li hanno abi- 
tuati a confessare una gestione 
passiva, non appena il margine di 
guadagno ridiventa normale. Tre o 
quattro anni fa una petroliera 
fruttava fino a un miliardo e mezzo 
l’anno ed anche le "carrette” tro- 
vavano merci e clienti a prezzi al- 
tissimi. 

Dal 1958, coi noli in forte ri- 
basso, il quadro della flotta mer- 
cantile italiana cominciò ad appa- 
rire fallimentare, contro 3 milioni 
di tonnellate di naviglio acquistato 
usato (già superatissimo per velo- 


L'ASSEDIO DEL KASAI 


Luluabourg, Congo. Queste foto, fra !e poche giunte 
in Europa, mostrano i momenti drammatici passati 
dalla popolazione europea di Luluabourg, capoluogo 
della provincia dél Kasai tra il 15 e il 20 luglio. Dopo 
la rivolta dei cohgolesi, 1300 europei dei 3.500 resi- 
Centi s'asserragliarono in un palazzo resistendo 24 ore 
fino all'arrivo delle truppe aereotrasportate belghe. 


le di requisire ogni nave, anche 
senza equipaggio. 

Per ottenere questi risultati An- 
gelo Costa, l'ex presidente della 
Confindustria che è insieme a Lau- 
ro e a Fassio uno dei maggiori 
armatori italiani, aveva abbando- 
nato la sua vecchia politica d’ap- 
poggio ai governi centristi per 
schierarsi dalla parte di Tambroni. 


L’unico 
oppositore 


OCHI giorni prima, mentre i de- 

legati missini abbandonavano 
precipitosamente Genova scortati 
dalla polizia, Costa, a Roma aveva 
pronunciato. al congresso delle 
Confitarma parole di deplorazio. 
per i suoi concittadini che non 
avevano rispettato le libertà co- 
stituzionali. Nello stesso pomerig- 
gio, leggendo la relazione gene- 
rale, aveva poi chiarito le ragioni 
che lo spingevano a considerare 
positivo l'esperimento dell'ex presi- 
dente del Consiglio. « E' inutile » 
disse in sostanza, « costruire nuo- 
ve navi, il mercato è bloccato, i 
noli troppo bassi. Le meno passive 
sono ancora le vecchie unità tanto 
disprezzate, le quali, se non altro. 
non hanno più ammortamenti da 
scontare ». 

Il discorso .di Costa ebbe solo 
consensi: l'unico oppositore, Erne- 
sto Fassio, era uscito nel marzo 
scorso dalla Confitarma ritenendo- 
ne superati gli orientamenti im- 
prenditoriali. Oggi i vecchi arma- 
tori alla Costa s’accontentano di 
spremere profitti alla giornata. Ma 
il loro è un mercato che non può 
essere controllato, neppure da un 
monopolio: perciò essi devono ri- 
correre allo Stato, attraverso go- 
verni amici, per ottenere due co- 
se 1, Aiuti finanziari: 2. Ulteriore 
mortificazione della flotta Finmare, 

I motivi che hanno indotto Co- 
sta-ad4 abbandonare la sua politi- 
ca orientata verso il centrismo per 
adottarne un’altra ch'egli forse in- 
timamente disapprova, sono da cer- 
care nella profonda crisi che il 
mondo armatoriale italiano sta at- 
traversando per l'imprevidenza e 
rr Mincntente . sta Seal diri. 
« Tutte le Va 
mondo 


Gi - 


cità e comfort) stavano 1 milione 
e 833 mila tonnellate di nuove uni- 
tà. Un altro mezzo milione era 
formato da navi prebelliche rima- 
ste in servizio nel 1945 o recupera- 
te dai sequestri di guerra. 

C'erano (e ci sono ancora, poi- 
ché niente o quasi è cambiato) so- 
cietà di navigazione col 70 per 
cento delle navi costruite prima 
del 1945: la Flotta Lauro, ad esem- 
pio. Un'altra società napoletana, 
quella dei fratelli Grimaldi, su 
95 mila tonnellate, ne contava ap- 
pena 1655 varate dopo il '45. Alcu- 
ne piccole società armatoriali (Ser- 
vizi Siciliani, Maresco, Cicoma, 
Campanella) registravano solo uni. 
tà prebelliche, La "Giacomo Costa 
fu Andrea” aveva rinnovato solo il 
53 per cento, Solo un armatore fa- 
ceva eccezione, ed era Fassio, con 
1'88 per cento di navi nuove. 

Oggi la nostra flotta mercantile 
ha il 34 per cento di unità vecchie 
più di 25 anni, mentre quella mon- 
diale registra soltanto il 14 per 
cento di ”carrette” e di vecchi 
”cargo”. «Siamo arrivati ad un 
punto tale di sclerosi imprendito- 
riale », dicono gli esperti del ramo, 
« che il traffico cresce nei nostri 
porti, ma viene assorbito dalla 
bandiera straniera, non da quella 
italiana... ». 


Concorrenza 
norvegese 


UESTA politica spiega perché, 
oggi, solo il 38 per cento del 
traffico internazionale dei nostri 
porti avvenga su navi battenti ban. 
italiana. I norvegesi, ad esem- 

pio, sottraggono ogni anno migliaia 
tonnellate di merci alle compa- 


flotte mercantili . 
sono in crisi» essi dicono. . 


ORARIO 


I 14 miliardi concessi alle socie- 
tà armatoriali non risolverebbero 
però la situazione se a questo prov- 
vedimento non se ne \accompa- 
gnasse un altro ben più importan- 
te: la riduzione e la smobilitazione 
della flotta Finmare, il cui pac- 
chetto azionario è controllato dal- 
l’IRI. Poiché gli armatori non ‘vo- 
gliono rischiare, hanno paura de- 
gli ammortamenti e delle previsio- 
ni a lunga scadenza, il governo 
offre loro le poche linee remunera- 
tive rimaste alla flotta IRI, guar- 
dandosi bene dall'incoraggiarne lo 
ammodernamento e il lancio sulle 
nuove rotte, verso nuovi mercati. 

Questa politica volutamente di- 
retta contro gli interessi della 
Finmare è già in atto, La flotta 
Finmare ha oggi un’ammiraglia 
fin troppo lussuosa (la. Leonardo 
da Vinci è costata 30 miliardi) che 
però non copre il deperimento in- 
credibile delle navi di media por- 
tata alle sue spalle. Nel 1938 le 
unità della Finmare rappresenta- 
vano il 40 per cento della flotta 
nazionale. Oggi ne costituiscono 
appena il 13 per cento. Col disarmo 
assai vicino dei due Conti” (Bian- 
camano e Grande), sono ‘altri 2000 
marittimi circa che restano senza 
lavoro, mentre linee redditizie sono 
abbandonate alle nuove Compagnie 
straniere o all’armamento privato. 
Le_navi delle quattro società PIN, 
di preminente interesse nazionale, 
erano 206 ne) 1938. Ne restano ap- 
pena 93. 

In definitiva è l’intera espansio- 
ne del commercio estero italiano 
verso i nuovi mercati che viene 
strozzata dalla pressione potente 
della Confitarma che chiede ossi- 
geno a spese della Finmare, salvo 
poi denunciare con gran scandalo 
che il passivo della flotta IRI è 
salito a 138 miliardi. «Stiamo di- 
ventando non un sanatorio, ma un 
lazzaretto di linee passive, cronica- 
mente passive », è la risposta preoc- 
cupata che viene dagli ambienti di 
Società come l’Italia”, la più col- 
pita dal piano Jervolino. 


Il “no” 


di Jervolino 


QGN nuova prospettiva è siste- 
maticamente negata alle società 
sovvenzibhnate dallo Stato. Una di 
queste prospettive era certamente 
rappresentata dalla linea dei Gran. 
di Laghi, dal fiume San Lorenzo a 
Chicago, attraverso Detroit, una 
nuovissima rotta ricca di possibili- 
tà sia commerciali che turistiche. 

Cinque società statunitensi sono 
state le prime a gestirne i servizi 
con forti contributi statali. Poi si 
sono inseriti gli jugoslavi, seguiti 
dagli israeliani. Oggi, anche le 

di Amburgo svolgono 
‘ortevoli servizi fra 
‘anada e l'interno de- 
gli Stati Uniti, 

La marina italiana è invece pre- 
sente con la sola Irpinia”, una 
vecchia nave della Compagnia Gri- 
maidi di Napoli, talmente lontana 
da un comfort moderno da navi- 
gare per mesi col 60 per cento di 
posti vuoti. 

Quando la società ”’Italia”, ha 
chiesto di partecipare col ‘Conte 
Biancamano”, vecchio di trent’an- 
ni, ma lussuoso rispetto all’ ”’Irpi- 
nia”, alla nuova rotta canadese, 
Jervolino ha risposto un secco "no”, 
« Faremmo un torto alla Compa- 
gnia Grimaldi che già sta sulla li- 
nea... ». è stata la motivazione del 
ministro, 

Pochi mesi più tardi il "Conte 
Biancamano” è stato fermato a 
Napoli: « Motivi tecnici », spiega il 
comunicato ufficiale, « avarie alle 
caldaie ». La nave è in mare da 
trent'anni, ma è stata spesso ram- 
modernata. Appena sei mesi prima 
dell’alt napoletano. sono stati spesi 
ben 200 milioni per ripararne l’ap- 
parato motore. Possibile che sia di. 
ventata di colpo un ferrovecchio? 
vw li ministro ha avuto una fretta 
eccessiva nel riammetterla in ser- 
vizio nel 1959, o l'ha ora nel voler- 
la demolire. Da notare: entrambi 
ì "Conti” registravano il "tutto e- 
saurito” di prenotazioni per i mesi 
agosto-settembre. Segno che sono 
ancora in grado di assolvere ‘un 
servizio decente, 

Ci sono poi marittimi del "Con- 
te Grande” che s'aspettano da un 
momento all’altro la data del fer- 
mo definitivo della nave, Sono al- 
tri 500 uomini a terra. Il contri- 
buto dello Stato alle*società PIN 
viene fissato in 21 miliardi e mezzo 
all'anno; rigidamente, senza conta. 
re l'evoluzione costante del settore. 
Attorno al Biancamano” ci sono 
già compratori stranieri. La ’Tir- 
renia” dovrebbe presto lasciare ad 
una nave della Flotta Lauro i ser- 
vizi per la Sardegna e il "Lloyd 
QuRerne, quelli per l'Africa Orien. 
ale. 

L'ultima condizione chiesta ed 
ottenuta dagli armatori è stata la 
riconferma dell’on, Angelo Jervo- 
lino al ministero della Marina Mer. 
cantile. Se verranno momenti diffi. 
cili essi vogliono infatti poter con- 
tare su un uomo disposto ad appli. 
care con fermezza un articolo che 
rappresenta un vero strumento an. 
tisci . E' il nuovo articolo 14 
che : «il Ministro della Mari- 
na Mercantile può, con proprio de- 
creto, disporre temporaneamente 
l'utilizzazione diretta di una o più 
pani della Maciatà concessionaria, 

in o senza l’equipaggio ». 

Chi ricoraa "Patirriazienili di 
“"armatore onorario” tenuto da 
Angelo Jervolino durante i qua. 
gua giorni di sciopero, nel luglio 

sa che non esiterebbe a 
dell'articolo 14 per rompere il fron- 
iso Si e 





ORGATE ROMANE” 


è il titolo d’uno studio 


condotto da Giovanni Berlinguer e Piero 
Della Seta sul fenomeno dell’urbanesimo nella 
capitale. Esso riguarda le centinaia di migliaia 
di immigrati che in quest’ultimo secolo sono 
arrivati a Roma in cerca di lavoro, dando vita 
agli squallidi agglomerati urbani che costitui- 
scono la cintura della miseria della capitale. 

Quello delle borgate non è un problema so- 
ciale recente; ma in questi ultimi anni s’è 
ancora aggravato, con l’afflusso di immigrati 
disoccupati, in gran parte del sud, che il co- 
mune considera abusivi e che non hanno cit- 


tadinanza legale. 


L’indagine verrà pubblicata prossimamente 
dagli "Editori Riuniti”. Ne presentiamo, qui, 
in anticipo, alcuni interessanti brani. 


Ogni vent’anni circa un mi- 
lione di italiani si trasferisce nel. 
la capitale. E' come se una pro- 
vincia intera (popolata come 

uella di Firenze, di Genova o di 

alermo) divenisse deserta nel 
breve volgere d’una generazione, 
e i vecchi, le donne, i bambini, 
ma prima di tutti gli uomini in 
età lavorativa, emigrassero senza 
ritorno. 

In verità, da ogni provincia e 
da ogni ceto sociale si distaccano 
germogli che si trapiantano a Ro- 
ma. Nei primi quarant’anni dopo 
Porta Pia la popolazione urbana 
è così raddoppiata, raggiungendo 
il mezzo milione; nei quarant’an- 
ni successivi è ancora quadrupli- 
cata. Seguendo lo stesso ritmo, la 
Roma odierna passerebbe dagli 
attuali due ai tre milioni di abi- 
tanti nel 1975, e ai cinque milioni 
alla fine del secolo: una testa 
che già oggi è troppo grande, per- 
ché il corpo della nazione possa 
sostenerla senza fatica, e che ten- 
de a diventare un peso schiac- 
ciante. ; 

L’ accrescimento demografico 
non è peculiare di Roma, ma è 
fenomeno di quasi ogni città, del 
nostro e di altri paesi. Sono inve- 
ce peculiari di Roma il ritmo del- 
l'accrescimento rapido e progre- 
diente; i motivi complessi che 
spingono all’inurbamento perso- 
ne d’ogni classe e d’ogni regione; 
le contraddizioni che nascono tra 
la città e il suo entroterra (che è 
l’Italia) e all’interno della città 
stessa... 


L’avvertimento 
di Seneca 


ENTRE Milano e Torino posso- 

no attirare chi cerca lavoro con 

il richiamo delle loro fabbriche, 
Roma attrae soprattutto perché 
la campagna respinge. Si ha una 
impressione quasi fisica di questa 
differenza quando s’osservano gli 
insediamenti dei ppi regionali 
alla periferia di Roma: il grosso 
dei puglioni sta al sud-est, a Tor- 
pignattara e al Quadraro; i cam- 
i sono disseminati lungo la 

ia. Appia, tracciata da venti se- 
coli da Roma verso Napoli; il dia- 
letto sardo si sente lungo tutta la 
costa tirrenica, da S. Marinella 
a Ladispoli, da Fiumicino al Lido 
di Ostia, E’ come se le famiglie 
giungessero in vista di Roma, 
stanche del lungo ‘viaggio, e s’at- 
testassero nel luogo più vicino, 
senza attraversare la cinta delle 
mura, senza penetrare nel recin- 
to urbano d’una metropoli che 
ben poco ha da offrire. « Andia- 
mo in città », dicono ancora nel 
prendere il tram o il trenino delle 


vicinali... 
‘Per il contadino che giunge nel- 
comincia ue la 


va (se riesce ad arrivare) e subi- 
to si reca all’anagrafe, in via del 
Mare, per chiedere l’iscrizione, 
dal momento che s'è trasferito a 
Roma. All’anagrafe gli rispondo- 
no che non può averla se non è in 
possesso di un lavoro stabile. Il 
contadino, neo-immigrato, un po’ 
incredulo, scuote la testa, ma non 
dice niente e torna via. Dopo qual- 
che mese ritorna. Ha trovato fi- 
nalmente un to come manova- 
le in un cantiere. Gli rispondono 
di no, non basta avere un posto, 
bisogna dimostrare di averlo. Lui 
è soddisfatto: caccia di tasca un 
foglio: è la dichiarazione del ’’da- 
tore di lavoro”. No, neanche que- 
sta va bene. Per dimostrare di a- 
vere un posto, ci vuole una di- 
chiarazione dell’Ufficio Regionale 
del Lavoro, Il contadino neo-edile, 
ormai un po’ sfiduciato, si reca 
comunque in via della Greca, 4-b, 
sede dell’Ufficio di collocamento 
comunale. Ormai pensa, è finita, 
è l’ultimo viaggio. Qui l’aspetta 
invece l’ultima sorpresa. Un'altra 
legge, la legge 29 aprile 1949, n. 
264, stablisce infatti che per es- 
sere iscritti nelle liste di colloca- 
mento di un comune ed essere av- 
viati al lavoro occorre avere l’i- 
scrizione anagrafica nel comune 
stesso! 

In questo modo il circolo è chiu- 
so: l’edile neo-immigrato sarà co- 
stretto a vivere (per 10, 15, in al- 
cuni casi per 30 anni) ai margini 
della società, privato di alcuni tra 
i più elementari diritti. 

Quanti sono oggi a Roma i "non 
residenti”? E’ impossibile dare 
una risposta esatta. Alla difficol- 
tà oggettiva di calcolare il nume- 
ro di cittadini che non sono iscrit- 
ti all'anagrafe (cioè, per l’appun- 
to, "non calcolati”) se ne aggiun- 
ge un’altra, soggettiva: una pale- 
se resistenza del comune di Roma 
a tirar fuori le cifre, a far cono- 
scere agli interessati il numero e- 
satto dei presenti. L’avvertimento 
che Seneca dava ai suoi contem- 
poranei non è stato dimenticato 
dagli attuali amministratori. 

Le istruzioni per l’ultimo censi- 
mento nazionale del ’51 stabiliva- 
no che di tutti i cittadini abitan- 
ti nel comune, ma privi d’iscrizio- 
ne anagrafica, dovessero farsi un 
conteggio ed un elenco separati; 
l’elenco non è però mai stato pub- 
blicato, né di esso si riesce a tro- 
var traccia negli uffici della IV 
Ripartizione anagrafe. I bollettini 
mensili pubblicati dall’ufficio sta- 
tistico del comune indicavano 
pressappoco a quella data, uno 
scarto tra popolazione residente e 
popolazione presente di sole 60.000 
unità. Il 17 sug 1958, risponden- 
do ad una interrogazione, l’as- 
sessore Canaletti Gaudenti di- 
chiarava ché o un accura- 
to accertamento, i non residen- 
ti” presenti vano cal- 
colarsi in 163,187. Ma il 6 gennaio 
1960, volendosi i un con- 
tributo speciale per Roma al go- 


verno, lo stesso assessore parlava 


CHI SONO QUANTI SONO COME VIVONO 
ETTI TINTI I] 


(TLAZZARETTI 
DELLA CAPITALE 


già di 350.000 unità, (cifra che 
sebbene sia da ritenere la più vi- 
cina alla realtà, appare invero un 
poco gonfiata per l'occasione). 

E’ noto che le leggi fasciste con- 
tro l’urbanesimo sono da consi- 
derarsi implicitamente abrogate. 
La Costituzione della Repubblica 
italiana ha infatti abolito ogni 
barriera, stabilendo all’art. 16, e 
poi al 120, che «ogni cittadino può 
circolare e soggiornare libera- 
mente in qualsiasi parte del ter- 
ritorio nazionale e che non può 
essere limitato dalla Regione il 
diritto dei cittadini ad esercitare 
in qualunque parte del territorio 
nazionale la loro professione, im- 


‘ piego o lavoro». Del resto una 


successiva legge del 1954 (nu- 
mero 1228) stabilisce che « nell’a- 
nagrafe della porno resi- 
dente sono registrate le posizioni 
relative alle singole persone... che 
hanno fissato nel Comune la re- 
sidenza », la quale, secondo l’art. 
43 del Codice Civile, è il luogo in 
cui la persona ha la dimora abi- 
tuale. Malgrado queste disposizio- 
ni la legge del '39 non è mai stata 
ufficialmente abrogata e il Par- 
lamento ha atteso cinque anni 
prima di affrontare la discussione 
dei progetti di legge presentati a 
questo scopo fin dal 1955. Solo re- 
centemente, dopo che il problema 
s’era imposto all'attenzione della 
pubblica opinione per alcune sen- 
tenze clamorose emesse contro il 
comune di Roma e per le dimen- 
sioni stesse raggiunte dal feno- 
meno, il Senato (seduta del 18 
febbraio 1960) ha approvato la 
proposta d’abrogazione di Terra- 
cini che attende ora d’essere esa- 
minata dalla Camera. 

Giocando comunque sull’equi- 
voco il comune di Roma ha man- 
tenuto costantemente e fino al- 
l’ultimo una posizione delle più 
negative, usando la legge per ten- 
tare di creare una frattura in se- 
no alla popolazione romana. Teo- 
rizzando sulla difesa degli inte- 
ressi di Roma e dei ”romani”, sul- 
le conseguenze disastrose che si 
avrebbero per la capitale se si 
"spalancassero le porte” e soprat- 
tutto sul pericolo di ’’declassa- 
mento” che rappresenterebbe per 
l'intera città un’immigrazione co- 
sì povera e squalificata, la giunta 
comunale s’è sforzata in realtà di 
indirizzare contro questa parte 
della popolazione l’ostilità della 


borghesia romana e, per quanto 
possibile, della stessa popolazione 
romana nata a Roma. « Io debbo 
preoccuparmi soprattutto di quei 
romani che pagano le tasse»; 
«qui rappresento la popolazione 
romana »; «è il popolo romano 
che ci ha eletto »; queste le frasi 
che ricorrono nei discorsi del sin- 
daco Cioccetti. E non si capisce 
tra l’altro chi siano questi "roma- 
ni”; se sia per esempio da consi- 
derarsi più ”’romano” un giovane 
nato a Roma quindici anni fa o 
un uomo che a Roma vive da 27 
anni e che non riesce ad ottenere 
l'iscrizione perché il comune glie- 
la nega. 


Le insidie 
della legge 


LE leggi contro l’urbanesimo 
non hanno mai raggiunto in 
verità lo scopo dichiarato d’impe- 
dire o frenare l'immigrazione, ché 
anzi il mito della "città proibita” 
può avere funzionato non poco 
come elemento d’attrazione. Le 
cifre relative agli immigrati nel- 
la città di Roma per gli ultimi 
quindici anni stanno lì a dimo- 
strarlo. Non si può neanche dire, 
del resto, che il comune e le au- 
torità di polizia si siano applica- 
ti in modo particolare per far ri- 
spettare la legge, nel senso d’im- 
pedire l’ingresso a Roma e rinvia- 
re al paese di origine gli immigra- 
ti privi di residenza. Dal 1956, poi, 
la legge è stata anche privata del- 
la sua principale sanzione, con la 
decisione della Corte Costituzio- 
nale che ha annullato le norme 
riguardanti il foglio di via obbli- 
gatorio. Perché allora tanto acca- 
nimento nel voler tenere in piedi 
una norma anticostituzionale? 
Il motivo è ben altro. Le leggi 
contro l’urbanesimo, se non han- 
no ottenuto nella pratica il risul- 
tato d’impedire la fuga dalla cam- 
pagna e l’afflusso in città (né lo 
potevano, trattandosi d’un feno- 
meno le cui cause profonde e 
strutturali travolgono  illusorie 
barriere e divieti polizieschi) han- 
no bensì ita lo scopo di di- 
scriminare masse di lavoratori, di 
mantenere centinaia di migliaia 
di essi in condizioni d’inferiorità 


GLI IMMIGRATI A ROMA 
DALLE VARIE REGIONI D’ITALIA 


DAL 1945 AL 1959 
(ogni diecimila abitanti) 


PIEMONTE 
VALLE D'AOSTA 
LOMBARDIA 


TRENTINO - ALTO ADIGE 


VENETO 


FRIULI - VENEZIA GIULIA 


LIGURIA 


EMILIA - ROMAGNA 


TOSCANA 
UMBRIA 
MARCHE 
LAZIO 


ABRUZZO E MOLISE 


CAMPANIA 
PUGLIE 
BASILICATA 
CALABRIA 
SICILIA 
SARDEGNA 


2,69 
1.88 
2.46 
5.18 
3.74 
6.60 
4.68 
3.58 
6.47 
24.31 
19.01 
34.44 
22.21 
8.05 
7.30 
5.94 
9.77 
5.82 
7.83 


I dati sono relativi alla popolazione residente 
per gli anni che vanno dal 1951 al 1959 e alla 
popolazione presente per gli altri amni. 
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sociale, privandoli dei loro diritti, 
di creare un motivo insidioso di 
divisione nel mondo del lavoro. 
Mentre per il comune hanno rap- 
presentato un utilissimo diafram- 
ma da interporre tra la città e gli 
immigrati dalla campagna, per i 
"datori di lavoro” queste leggi 
hanno avuto il pregio di fornire 
una massa di mano d’opera sotto- 
costo, non gravata da contributi 
assicurativi e da assegni familiari, 
sottomessa, oltretutto, più facil- 
mente al ricatto del padrone. 
Questo è stato del resto nel mon- 
do del lavoro e specialmente nel- 
l'industria edilizia, un motivo non 
lieve di divisione e di contrasto, 
che solo oggi gradatamente si va 
superando. 

Privati delle assicurazioni pre- 
videnziali, privati persino dell’e- 
lementare diritto all’assistenza 
(l’art. 4 della legge ’39 stabilisce 
che gli immigrati privi di residen- 
za non possono essere iscritti nel- 
l’elenco dei poveri e che il ricovero 
all'ospedale debba essere riserva. 
to agli iscritti nel registro della 
popolazione del comune) privati 
del contributo di disoccupazione, 
i ”non residenti” hanno rappre- 
sentato un notevole risparmio ol- 
tre che per i "datori di lavoro”, 
anche per il comune e per lo Sta- 
to. In un’assemblea tenuta il 29 
gennaio 1960 fu calcolata a circa 
un miliardo la cifra mensilmente 
risparmiata su i "non residenti” 
romani. Ma il conto dovrebbe es- 
sere fatto con maggiore esattezza 
e risulterebbe certo molto più in- 
gente se si volessero calcolare tut- 
te quelle prestazioni che questi 
cittadini perdono per la loro po- 
sizione generale, per il solo fatto, 
cioè, d’essere considerati cittadi- 
ni di secondo grado... 

Le borgate romane hanno mol- 
te caratteristiche delle aree de- 

resse”: alta incidenza delle ma- 
fattie infettive, deficitarie condi- 
zioni igieniche e di abitazione, 
iponutrizione, scarsità di istitu- 
zioni scolastiche e sanitarie: sa- 
rebbe pertanto assai semplice, 
isolandole dal tessuto della città, 
descriverle come fenomeni pato- 
logici e casi aberranti, o come nu- 
clei infetti da estirpare con ogni 
mezzo. ; ) 

Nella realtà, però, se v'è una 
linea topografica che divide le zo- 
ne di progresso da quelle di mi- 
seria, questa linea passa di stra- 


da in strada, separando netta- 
mente gli abituri della Farnesina 
dal lusso di Vigna Clara, e pene- 
tra all’interno stesso delle case, 
in quei palazzi del centro dove al 
piano nobile vive la famiglia pa- 
trizia, mentre le umide cantine 
danno asilo alle famiglie popola- 
ne, e nelle soffitte riadattate tro- 
vano precario alloggio impiegati 
o artigiani... 

Nelle grandi città dove gli squi- 
libri sociali sono più evidenti, al 
tentativo d’un organico e sano 
sviluppo urbanistico si preferisce 
l’arte di celare le disgrazie della 
classe operaia: nel modo più sfac- 
ciato, come il muro costruito a 
Napoli per nascondere i cumuli di 
baracche agli occhi sensibili dei 
turisti, o nel modo più sottile, che 
consiste nel raccogliere ed élabo- 
rare le statistiche con tali siste- 
mi da rendere impossibile uno 
studio della differenziazione delle 
classi sociali. Un gruppo di giova- 
ni che ha svolto un'inchiesta sul- 
la borgatella del Labaro, situata 
a settentrione del centro di Roma, 
ha giustamente rilevato che « le 
fonti statistiche alle quali di so- 
lito si fa ricorso per attingere i 
dati grezzi o di prima elaborazio- 
ne (censimenti ufficiali, pubblica- 
zioni dell’Istituto centrale di sta- 
tistica, documenti degli uffici 
anagrafici comunali, ecc.) non so- 
no di nessuna utilità per Labaro 
ed in genere per le borgate ro- 
mane ». 


S’ignora 
la "borgata" 


NÈ il muro di mattoni, né la co- 
dificata ignoranza del termine 
"borgata”, che non figura una so- 
la volta nelle 486 pagine in 8. del- 
l'Annuario statistico della città di 
Roma, riescono però a nascondere 
le condizioni in cui nascono, vivo- 
no e muoiono trenta o quaranta- 
mila famiglie romane. La scienza 
ignora ufficialmente la loro esi- 
stenza, ma la cronaca ne riferisce 
ogni giorno i casi più dramma- 
tici. 

L’assenza di dati ufficiali non 
può essere in alcun modo com- 
pensata da indagini compiute da 
singoli: ma inchieste particolari 


AUMENTO MEDIO ANNUO 
| DELLA POPOLAZIONE DI ALCUNE 
CAPITALI EUROPEE 


(Aumento per 1.000 abitanti) 


1800-1850 


13,2 (2) 
18,2 
13,2 

2,2 


VIENNA 
LONDRA 
PARIGI 
ROMA 


1850-1900 


1900-1950 


1,1 
5,7 
0,5 
26,0 


19,4 
13,0 
18,7 
20,2 


Nell'anno 1800, Roma ha poco più di 150.000 abi- 
tanti, mentre Parigi supera il mezzo milione e 
Londra s’avvicina al milione: il ritardo nel pro- 
cesso di formazione dello Stato unitario ostacola 
lo sviluppo demografico dell’antica città. Nella 
prima metà del XIX secolo, l’incremento della po- 
polazione è quasi nullo a Roma, mentre oscilla 
dal 13 al 18 per mille nelle altre capitali; ma 
dopo l’Unità, la nuova capitale d’Italia registra 
subito un tasso d’incremento più rapido di Vien- 
na, Londra e Parigi. Nel XX secolo, il ritmo dello 
sviluppo di Roma diventa .ancora più intenso. 
Senza un corrispondente aumento delle attività 
industriali, Roma s'avvia a diventare una delle 
più grandi città del vecchio continente. 
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sulle condizioni di vita, come 
quelle che riferiremo nelle pagine 
seguenti, possono almeno far co- 
noscere una parte della verità. 
La parte più numerosa della 
polazione delle borgate è costi- 
tuita dagli operai dell’industria 
edilizia: 65.000 addetti, circa tre- 
centomila fra operai e familiari. 
Nel mese di settembre, quando 
l'occupazione è massima e tutti i 
cantieri lavorano a pieno ritmo, 
profittando delle buone condizio- 
ni atmosferiche e ‘affrettando i 
tempi per poter coprire i fabbri- 
cati prima delle piogge autunnali, 
abbiamo condotto un’indagine di- 
retta fra gli edili della borgata 
Tiburtino III. La scelta dell’am- 
biente è motivata dal fatto che 
Tiburtino III è una delle più tipi- 
che borgate romane, sorta nel 
1936 per dare una sistemazione 
provvisoria alle popolazioni, pri- 
vate delle loro case dagli sventra- 
menti del centro della città. Que- 
sta borgata, che contava al censi- 
mento del 1951 una popolazione 
residente di 11.965 persone, è inol- 
tre fra quelle che sono state og- 
etto di minore indagine da par- 
degli studiosi. Abbiamo trovato 
soltanto, oltre ad alcuni accenni 
in un’inchiesta del Galeotti sullo 
stato di nutrizione degli alunni 
delle scuole di Roma nell’imme- 
diato dopoguerra, uno studio ef- 
fettuato da I. Insolera per l’esa- 
me di urbanistica alla Facoltà di 
Architettura di Roma, e una tesi 


dell’assistente sociale M. Mono- 
poli, discussa con il professor Mi- 
sasi nell’anno 1954-1955 alla 
"Scuola nazionale per dirigenti 
del lavoro sociale”. 

Le famiglie prese in esame va- 
riano, nella loro composizione, da 
un minimo di due a un massimo 
di dieci membri. Vi sono in me- 
dia 5,5 persone per famiglia, cioè 
più della media delle famiglie ita- 
liane. La differenza è dovuta sia 
all’elevata natalità, sia alla per- 
manenza sotto lo stesso tetto, per 
la difficoltà di trovare un altro 
alloggio, di fratelli, sorelle, suo- 
ceri, zii e nipoti del capo-famiglia. 


Mestieri 
e salari 


Li composizione per età rivela 
un’elevata percentuale di indi- 
vidui nelle età più giovani, e uno 
scarsissimo numero di persone 0l- 
tre i 60 anni: non solo la nata- 
lità, ma anche la mortalità è evi- 
dentemente assai elevata. 
Esattamente metà della popo- 
lazione esaminata è in età dai 16 
ai 60 anni, cioè in quella fase del- 
la vita in cui si ha piena capacità 
lavorativa, Ciononostante, soltan- 
to una persona su 4,1 (32 perso- 
ne fra le 133 prese in esame) svol- 
ge un'attività lavorativa retribui- 
; non si può dire che tutti gli 
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altri stiano in ozio, perché le 
"donne di casa”, con un ingente 
carico di famiglia e senza alcuna 
meccanizzazione” dei lavori do- 
mestici, faticano dalla mattina 
alla sera come il marito o il figlio 
che va al cantiere. Coloro che ri- 
cevono una retribuzione sono tut- 
tavia molto pochi, in confronto 
alle energie potenziali di cui di- 
spongono, e soprattutto in rap- 
porto alle esigenze economiche; il 
compenso di ogni lavoratore deve 
infatti servire a mantenere, in 
media, più di quattro persone. 

Tutti i capi-famiglia ed alcuni 
degli altri occupati lavorano nel 
settore edilizio: 9 sono manovali, 
11 muratori, gli altri hanno una 
qualifica e quindi una retribuzio- 
ne più elevata: 2 pittori (imbian- 
chini), un carpentiere, un ferra- 
iolo, uno stuccatore, un sondato- 
re, un pontarolo. Fra i giovani, so- 
no assai pochi quelli che lavora- 
no; alcuni di essi fanno gli ap- 
prendisti nei cantieri, altri s’indi- 
rizzano verso altri mestieri (tes- 
sili, meccanici, tipografi). L'’edili- 
zia resta tuttavia l’attività fonda- 
mentale, il maggiore e quasi uni- 
co cespite di guadagno delle fa- 
miglie esaminate. 

Il conto delle entrate e delle u- 
scite ha potuto essere, effettuato 
con criteri di completezza, per la 
fiducia degli intervistati nei crite- 
ri e nei fini dell’indagine. Accanto 
al salario del capo-famiglia, che è 
sempre possibile ricostruire attra. 


verso la busta paga e l’indagine 
diretta nei cantieri, è stato così 
possibile iscrivere altre voci che 
di solito sfuggono alle rilevazioni: 
la pensione del padre o del suoce- 
ro, le mille lire guadagnate dalla 
moglie in qualche ora di lavoro a 
domicilio, la retribuzione della fi- 
glia apprendista, e così via. 

In una settimana di pieno la- 
voro, il guadagno minimo per fa- 
miglia è risultato di lire 7.000, il 
massimo di 19.000. Ma l’operaio 
edile di Roma sta, e non solo geo- 
graficamente, fra il bracciante 
meridionale e l’operaio delle in- 
dustrie del Nord. Il suo guadagno 
non è saltuario, e neppure fisso. 
I cantieri nascono, le costruzioni 
vengono completate, ed il lavoro 
finisce; altri cantieri sorgono, as- 
sumendo a volte la stessa mano 
d’opera, a volte nuovi operai pro- 
venienti dalla città o dalla regio- 
ne. I capi-famiglia da noi esami- 
nati lavorano da un minimo di 
100 a un massimo di 280 giorna- 
te all'anno, con una media di 229 
giornate su 300 possibili (un an- 
no, escluse le domeniche e le al- 
tre festività). Questa cifra coin- 
cide quasi con quelle fornite dal- 
l’Associazione dei costruttori e del 


‘Sindacato dei lavoratori edili. Le 


entrate reali, calcolate su questa 
base, sono in media, per famiglia, 
di lire 8.978 alla settimana, 38.907 
al mese e 466.889 all’anno. Le en- 
trate pro-stpito sono in media 
1.632 lire alla settimana, 7.074 al 


mese, 84.888 all'anno. In conclu- 
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PROFESSIONI E MESTIERI 
ESERCITATI DAI CAPI-FAMIGLIA 
IMMIGRATI A ROMA 


(valori percentuali) 


- Anni 1941 - 1950 


HI sono gli immigrati? Una minima percentuale denuncia mestieri 

agricoli, o possiede un’esperienza nel campo della produzione e 
della distribuzione delle merci (industria, artigianato, commercio). 
L’aliquota più elevatà (25,9%) è data dalle cosiddette "condizioni non 
professionali”: capi-famiglia che cercano qualsiasi occupazione che 
consenta loro di migliorare le loro condizioni di vita. Seguono gli ad- 
detti all’Amministrazione pubblica e alla difesa (22,9%) e gli addetti 
ai servizi domestici (22,4%). I preti e monache costituiscono una par- 
te non indifferente sul totale degli immigrati; 7%, superiore a quella 
di tutte le ”professioni e arti liberali”; insieme raggiungono il 4,6%. 


* 


A dove vengono, per popolare Roma? Su cento persone, oltre la 

metà parte dalle regioni dell’Italia centrale (55%), altre 22 dal- 
l’Italia del Sud, circa 9 dalle isole e il rimanente (13%) dalle regioni 
settentrionali. Dal 1941 ai giorni nostri si sono verificate in questo 
quadro importanti oscillazioni. L'immigrazione dal Nord s'è quasi di- 
mezzata (dal 25 al 13%), quella dall’Italia insulare è aumentata len- 
tamente, mentre è cresciuto in modo sensibile il flusso diretto a 
Roma dalle regioni centro-meridionali: dal 46 al 55 per cento per 
l’Italia centrale, dal 15 al 22 per cento per l’Italia meridionale. 


sione, 233 lire al giorno per tutte 
le necessità d’una persona. 
Da una famiglia all’altra i pea 
dagni variano entro limiti relati- 
vamente ampi, a seconda del me- 
stiere del capo-famiglia, delle 
iornate lavorative effettuate, 
elle entrate accessorie che s’ag- 
giungono a quelle fondamentali. 


Tre tipi 
di abitazione 


ENTRE le entrate per fami- 
lia aumentano in valore as- 
soluto col crescere dei componen- 
ti di essa, il loro valore relativo 
(pro-capite) segue un andamen- 
to opposto. In cifre: ogni settima- 
na, nelle famiglie di 2-3-4 persone 
l’entrata totale è di lire 10.088, 
quella pro-capite di lire 3.026; 
nelle famiglie di 5-6-7 persone la 
prima cifra sale a 11.298, la se- 
conda a 2.075 lire; in quelle an- 
cora più numerose di 8-9-10 perso- 
ne, entrano ogni settimana in me- 
e 12.508 ue * ma pui individuo 
a a sua one appena 
1.389 lire. gi e 

La differenza tra famiglia e fa- 
miglia è ancora più sensibile se, 
invece dell’ampiezza del nucleo 
familiare, si prende come base di 
raffronto il rapporto fra occupati 
e non occupati, ossia il numero 
delle persone che ogni occupato 
deve mantenere col suo salario. 
In una popolazione in cui non vi 
sono altre entrate che quelle di 
lavoro, in cui il mestiere è lo stes- 
so ed il salario non varia di mol- 
to, la differenziazione avviene 
principalmente sulla base di 
quanti lavorano e di quanti sono 
disoccupati. 

Quando un occupato ha soltan- 
to una persona a carico, ciascuno 
dei due può disporre di 578 lire 
al giorno, ovvero 4.050 lire alla 
settimana; al limite opposto, 
quando un occupato ha altre 9 
persone a carico, la somma a di- 
sposizione di ciascuno discende fi- 
no a 121 lire al giorno, ovvero 850 
lire alla settimana. Il fatto che 
certe famiglie siano costrette a 
vivere con delle entrate così bas- 
se non è dovuto principalmente, 
come molti ritengono, all’elevato 
numero dei figli; il motivo prin- 
cipale è che i figli non lavorano, 


aa 


Roma. Baracche a- 
busive nel fosso di 
Sant' Agnese nei 
pressi della Batte- 
ria Nomentana, 
Nella foto accanto 
al titolo: Il corti- 
le di una baracca 
a Tor di Quinto. 


non trovano un’occupazione sta- 
bile, e continuano a pesare sul bi- 
lancio familiare per lunghi anni 
dopo aver raggiunto la maturità. 
Allo stesso imodo pesano sul bi- 
lancio le persone anziane, che ri- 
cevono pensioni insufficienti a 
soddisfare le esigenze vitali. 

Come vengono ripartite le spe- 
se, per le varie necessità dell’esi- 
tenza? 


S 

In media, viene dedicato all’a- 
limentazione il 68,2 per cento del- 
le entrate, il che equivale ad una 
spesa settimanale di lire 1.445 a 
persona (vediamo in seguito qua- 
li sono esattamente i consumi ali- 
mentari). La quota per il fitto del- 
l'abitazione è assai Mitre: il 3 per 
cento, ossia 64 lire pro-capite alla 
settimana. Il fitto supera rara- 
mente le duemila lire mensili, 


quel che si mangia in più, tutta- 
via va a scapito dell’esigenza d’un 
alloggio civile, igienico e decoro- 
so, che è negato agli abitanti del 
Tiburtino III. Le abitazioni sono 
di tre tipi: alcune sono costituite 
dal solo piano terreno e immetto- 
no direttamente sulla strada; al- 
tre sono formate da un pianterre- 
no e da un primo piano; il grup- 
po migliore è situato nella parte 
alta, consta di casamenti di 3-4 
piani e viene da alcuni definito 
Parioli”. Secondo la nostra 
rienza, e secondo l’indagine effet- 
tuata dall'assistente sociale Mo- 
nopoli, le abitazioni in ogni caso 
«non corrispondono al grado at- 
tuale di civiltà, e costringono 
l’uomo ad assoggettarsi a condi- 
zioni che talvolta non soddisfano 
le necessità di vita più urgenti; 
il giaciglio di molte persone 
spesso è un tavolo o addirittura 
l’impiantito, la stanza unica co- 
stringe alla promiscuità... se que- 
sti dati non fossero constatati più 
che da vicino, potrebbero sembra- 
re inverosimili ». Secondo i dati 
del censimento, su 2.130 abitazio- 
ni di Tiburtino III ve ne sono ap- 
pena 79 che hanno un bagno e 
48 che hanno una qualsiasi for- 
ma di riscaldamento; l’affolla- 
mento medio è di 2,5 persone per 
vano, ma raggiunge delle punte, 
da noi controllate, di 11 persone 
in un vano di poco più di 10 me- 
tri quadrati. 


Incidenza 
delle spese 


N realtà, nella ripartizione del- 

la spesa, il canone d'affitto tal- 
volta non compare affatto. Molte 
famiglie sono morose da mesi e 
talvolta da anni, dato che nessu- 
no le può sfrattare e che peggio 
di così non si saprebbe dove farli 
alloggiare. 

La spesa più elevata, dopo quel- 
la per l’alimentazione, è quella 
per il trasporto: 7,2 per cento, os- 
sia 152 lire a persona. E’ solo chi 
lavora, in generale, che si reca ”in 
città”, prendendo due, a volte tre 
mezzi (autobus, filobus, tram) per 
raggiungere il cantiere, senza po- 
ter risnarmiare con l’abbonamen- 
to perché il luogo di lavoro si spo- 
sta da un mese all’altro; i cantie- 
ri distano da Tiburtino III da un 
minimo di 2 a un massimo di 18 
chilometri, e l’operaio impiega a 
raggiungerli, in media, 60 minuti: 
due ore di andata e ritorno, in. 
trasporti disagiati, che s’aggiun- 
gono alle otto di lavoro e alle fre- 
quenti ore straordinarie. 

_ Le spese per i servizi domesti- 
ci (luce, acqua, gas) rappresen- 
tano il 4,9 per cento del totale; 
quelle per l’abbigliamento, che 
comprendono non solo l'acquisto, 
ma anche le riparazioni di indu- 
menti usati, ammontano a 135 li- 
re settimanali a persona, cioè al 
6,3 per cento di tutte le spese. E’ 
molto bassa l’aliquota che viene 
destinata ai beni di consumo du- 
revoli (3,3 per cento, lire 69 a per- 
sona), cioè all'acquisto di mobili, 
biciclette, moto, radio, ecc.; il 7,1 
per cento delle spese, infine, rien- 
tra fra le "varie”, che compren- 
dono le sigarette, i giornali, gli 
interessi dei debiti, gli spettacoli, 
l’osteria, i saponi, il barbiere, e 
così via. 

In confronto agli indici nazio- 
nali di ripartizione delle spese per 
consumi privati, i lavoratori edili 
di Tiburtino III dedicano una 
percentuale maggiore delle loro 
entrate all’alimentazione (+15), 
una percentuale minore alle spe- 
se per la casa (-3), per il vestia- 
rio (-4) per i beni di consumo 
durevoli, per la cultura e la ri- 
creazione. 





.io devo radermi 
tutti | giorni... 
(e la mia barba è "forte”) 
per questo uso 

Crema da Barba 


PALMOLIVE 


la Creme da Barba Palmolive 
contiene speciali sostanze emol- 
lienti che ammorbidiscono anche 
la barba più ‘’forte’’, preparan- 
dola ad un taglio dolce e perfetto. 
Cosi ogni barba diventa facile e - 
il viso rimane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 


maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive 
ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomini di 
successo (direttori, di azienda, ingegneri, avvocati, 
giornalisti, attori, sportivi) si radono tutti i giorni e 
preferiscono Palmolive ad ogni altra crema da barba. 
Infatti, l'81% trova che la Crema da Barba Palmolive 
“consente una rasatura più facile, più confortevole”, 
I"80% che “lascia la pelle più morbida”, il 76% che “il 
rasoio scorre più rapido", il 71% che“la rasatura è 
perfetta”. Provate anche voi la Crema da Barba Palmolive 
e giudicate voi stessi. irene 


tubo medio L. 120 
grande L. 200 


AI mare, in montagna, 
nelle vostre gite 
domenicali. 

non rinunciate al piacere 
del vostro x 
aperitivo preferito: 

il CAMPARI SODA! 


CAMPARI 


fe 
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GLI INGLESI DI FRONTE AL MERCATO COMUNE 


L'EUROPA LI TENTA 


L’ostacolo principale dell'entrata dell’Inghilterra 
nel MEC non è economico ma politico: Londra non 
mediatrice tra est e ovest 


vuol rinunciare a fare da 


di FERRUCCIO TROIANI 


ONDRA. «Afferra quest’occasione, Mac, può essere 

l’ultima », ha scritto lord Boothby, uno dei più con- 
vinti europeisti che ci siano in Inghilterra. Le ultime 
due settimane sono state tra le più difficili, psicologica- 
mente, nella carriera politica di Harold Macmillan. In 
pochi giorni, il Primo ministro britannico ha dovuto chie- 
dersi se per caso non ha commesso un grave sbaglio nel- 
l'esecuzione del suo progetto più ambizioso; e, proprio 
nel momento in cui gli avvenimenti lo sollecitano a pren- 
dere una decisione molto grave, che lo appassiona da 


anni, Macmillan s’è reso conto d’aver giudicato male Ni- 
kita Kruscev. Il problema da decidere è l’associazione 


della Gran Bretagna al ‘futuro dell’Europa occidentale. 


Il modo con cui il capo del governo 
sovietico ha replicato alla lettera del Pri. 
mo ministro, che gli chiedeva spiegazio- 
ni sul suo atteggiamento minaccioso 
renderà assai difficile nell'immediato 
futuro, la ripresa di quella diplomazia 
personale che aveva caratterizzato l’a- 
zione politica di Macmillan dall’inizio 
del] 1959, durante il suo viaggio a Mosca. 
Una nuova iniziativa si scontrerebbe von 
il parere del Foreign Office e di quella 
parte dei conservatori inglesi di cui Mac- 
millan fa gran < nto. La risposta d Kru- 
scev è sembrata, infatti, in quegli am- 
bienti, quasi del tutto negativa, e in 
particolare ee priva di ac- 
centi di umanità. Lo stesso Primo mini- 
stro non avrebbe nascosto la sua delu- 
sione. Macmillan s'è sempre rifiutato di 
considerare Kruscev un uomo politico 
che è guidato da una valutazione mar- 
xista della realtà. Come il suo ultimo 
ministro degli Fsteri Selwyn Lloyd, s’e- 
ra convinto, con gli anni, che Kruscev 
fosse un capo comunista diverso dagli 
altri, attento soltanto, o soprattutto, ai 
mezzi pratici per risolvere le questioni 
internazionali. Che il capo del governo 
sovietico cerchi oggi d’approfittare, con 
una pressione psicologica, dell’attuale 
momento di debolezza e di confusione 
nel campo capitalista, trascurando i 
punti d'intesa già raggiunti, è per Mac- 
millan, quasi inconcepibile. 


I rapporti 


* IMPOSSIPILITA’ d'una ripresa del- 
la mediazione tra Oriente ed Occi- 
dente, a cui Macmillan ha dimostrato 
più volte d’aspirare, toglie al Primo mi- 
nistro il suo argomento più forte per 
eludere l’offerta vantaggiosa che sembra 
stia per essere fatta alla Gran Bretagna 
da quando si discute la possibilità d'as- 
sociare la sua economia a quella dei sei 
paesi europei del Mercato Comune. An- 
cora non è ben chiaro che cosa il can- 
celliere Adenauer avesse in animo di 
proporre al premier britannico invitan- 
dolo a Bonn. Ma a Londra si dà per cer- 
to che il governo della Germania fede- 
rale, sollecitato dai gruppi economici più 
potenti del paese, dai grossi industriali 
come dalle banche, è pronto a fare agli 
inglesi le più ampie concessioni possi- 
bili perché si uniscano, in qualche mo- 
do, al MEC. In cambio, si aggiunge, A- 
denauer vuole una solidarietà politica 
assoluta quando la crisi internazionale 
s’'aggraverà, come egli prevede, nel pros- 
simo futuro. Pretende che Macmillan, in 
quel punto, non agisca da solo, come fece 
un anno e mezzo fa, partendo per Mosca. 
Prendere una decisione, per Macmil- 
lan, è molto difficile. Come osserva lo 
stesso lord Boothby, egli è stato una vol- 
ta un europeista convinto e lo è ancora 
nel suo cuore. Macmilian era europeista 
quando i conservatori si trovavano al- 
l'opposizione. Una volta andato al pote- 
re, però, non s'è mostrato conseguente 
alle sue idee d’un tempo. Proprio com'è 
accaduto a Winston Churchill. Perché? 
‘ I rapporti tra la Gran Bretagna e l’Eu- 
ropa occidentale sono stati, negli ultimi 
anni, uno dei terài più discussi dagli in- 
glesi. Sono stati scritti su questo argo- 
mento libri ed articoli. Gli uomini politici 
e gli esperti d’economia ne hanno parla- 
to in discorsi e conferenze; intere sedute 
parlamentari sono state dedicate all’ar- 
gomento. La più recente discussione è 
avvenuta alla Camera dei comuni il 25 
luglio scorso. Selwyn Lloyd, nel suo ul- 
timo intervento come Foreign secretary, 
ha illustrato una mozione che diceva: 
«Questa Camera riconosce la necessità 
politica ed economica dell’unità d’Eu- 
ropa ed è pronta ad accogliere, a tale 
scopo, la conclusione d’intese idonee e 
soddisfacenti per tutti i governi interes- 
sati», Alla fine della seduta s'è votato. 
La mozione è stata approvata con 211 
voti, quelli di tutti i deputati conserva- 
tori e laboristi presenti. Solo quattro li- 
berali, rappresentanti del solo partito 
@ abbia un programma chiaramente 
buropeista”, hanno votato contro. La 
mozione del governo, approvata anche 
dall'opposizione, significava infatti un 


de 


$ 
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rinvio sine die déll'ingresso della Gran 
Bretagna nelle comunità europee. 

E' stato un dibattito di tono dimesso, 
a tratti deprimente, tale da recare scon- 
forto agH europeisti inglesi e agli an- 
glofili del continente. Tuttavia, è stato 
per un osservatore straniero, un dibatti- 
to d'alto interesse. Meglio di molte di- 
scussioni tecniche ha mostrato quali sono 
le vere ragioni per tui gli inglesi non si 
sono decisi a entrare nella comunità 
europea. Nello stesso tempo, ha indicato 
quali gravi contraddizioni limitino, at- 
tualmente, la politica inglese, quella del 
governo come quella dei laboristi. I di- 
scorsi più significativi sono stati quel- 
lo: di Lloyd e quello di Harold Wil- 
son, portavoce dell'opposizione per i 
problemi economici e finanziari. Notevo- 
le anche un breve intervento del depu- 
tato laborista Bellenger che ha detto che 
le Trade Unions si rifiuteranno di rico- 
noscere il principio della libera circola- 
zione della mano d'opera (la classe ope- 
raia inglese preferisce evidentemente te- 
nersi al suo regime di alti salari e scarsa 
produttività). 

Selwyn Lloyd ha esordito parlando dei 
legami storici che fanno della Gran 
Bretagna una integrante d’Europa. 
Poi ha elencato gli ostacoli all'ingresso 
inglese nelle comunità europee: differen- 
ze di politica agricola, legami con il 
Commonwealth, carattere soprannazio- 
nale di tali comunità. Dopo aver detto 
che il governo britannico s'è dichiarato 
denza con i Sei, ma che i Sei non si sono 
dimostra al negoziato, ll Fo- 


" ti disposti 
relgn Secretary ha enunciato, per l'azio- 


to .a discutere accordi di lunga sca- - 


ne futura, un programma di quattro 
punti: 1. Sviluppare il commercio in- 
glese con gli altri paesi dell’EFTA, la 
zona di libero scambio di cui la Gran 
Bretagna fa parte: Svezia, Norvegia, Da- 
nimarca, Austria, Svizzera e Portogallo. 
2, Espandere il commercio tra EFTA e 
MEC contando sulla crescente prosperità 
europea. 3. Ridurre le discriminazioni ta. 
riffarie tra i due gruppi e, attraverso il 
GATT (General Agreement on. Tariffs 
and Trade) arrivare a una riduzione del. 
le tariffe in tutto il mondo. 4. Rafforzare 
la ”volontà politica” nell'Europa occi- 
dentale per arrivare, prima o poi, alle 
desiderate intese. E’ un programma mol- 
to generico che non rappresenta nessun 
valido impegno. Va notato, tra l’altro, 
che l’ultima volta che a Londra, in sede 
UEO (Unigne Europea Occidentale), s'è 
parlato del possibile ingresso della Gran 
Bretagna nella comunità europea del 
carbone e dell’acciaio (CECA) e nell’Eu- 
ratom, i rappresentanti dei Sei non sono 
riusciti ad ottenere da quello inglese che 
enunciasse le condizioni richieste dal suo 


governo. 
Più illuminante è stato il discorso di 
Lloyd, quando egli ha accennato, con 


preoccupazione, all’eventualità che, en- 
trando la Gran Bretagna a far parte del- 
la comunità occidentale, un giorno 
Westminster possa essere soggetto all’au- 
torità d’un altro parlamento in determi- 
nati settori della sua legislazione, poli- 
tici, sociali e d'altra natura. La prospet- 
tiva che qualcuno gli dica come ammi- 
nistrare gli affari "i casa loro dispiace 
moltissimo a tutti glì inglesi. 


Ammissioni 


AROLD WILSON ha cercato di fare un 
discorso più concreto. Ha detto che le 
due comunità economiche europee, dei 
sel del MEC e dei sette dell’EFTA, stan- 
no sviluppandosi ognuna per proprio 
conto, ma ha avvertito che il ritmo di 
sviluppo dei Sei è di gran lunga più po- 
tente. L'espansione del MEC è del 4-5 
per cento per anno. Negli ultimi otto 
anni essa è stata doppia dall’espansio- 
ne economica inglese: la Gran Bretagna 
rischia d'essere lasciata su posizioni di 
retroguardia negli investimenti, nel pro- 
resso scientifico e nella capacità tecno- 
ogica. I sei del MEC, come i paesi co- 
munisti dell'Europa orientale, avanzano 
"ruggendo”, mentre gli inglesi restano 
indietro, Secondo Wilson, l'Europa però 
cerca ancora, nonostante tutto, una gui- 
da dalla Gran Bretagna. La conclusione 
logica sembrerebbe, a questo punto del 
ragionamento, che gli inglesi rispondano 
al richiamo degli europei e sì mettano 
alla loro testa. Wilson confessa i suoi 
dubbi che ciò possa avvenire e fa due 


ammissioni rivelatrici: la Gran Bretagna 
avverte, perderebbe il controllo sulla pro- 
pria economia e, cosa ancora più impor- 
tante, dovrebbe rinunciare alla sua am- 
biziorne di fare da. ponte tra gli Stati 
Uniti e la Russia, tra gli Stati Uniti e la 
Cina. L’ostacolo finale dunque, è politico, 
E’ stato scritto, recentemente, dall’am- 
basciatore inglese a Roma, Sir Ashley 
Clarke, che molti stranieri si « leccano le 
labbra » leggendo gli articoli dell’ ’’Eco» 
nomist” nei quali si sostiene che la Gran 
Bretagna s’avvantaggerebbe molto dal- 
l’entrata nel Mercato Comune. L’autore- 
vole settimanale londinese non è però la 
sola fonte di tale delizia. Non c'è, in pra. 
tica, tra gli inglesi intellettuali, chi non 
riconosca, almeno nelle conversazioni 
private, tutto il bene che farebbe al pae. 
se l'avventura surcpea, Qualcuno si com- 
promette anche in pubblico come lord 
Boothby tra i conservatori, e Roy Jen- 
kins tra i laboristi (Jenkins, uno dei più 
ascoltati consiglieri di Hugh Gaitskell, 
leader del Labour Party, ha rinunciato 
alla sua posizione nel gruppo direttivo 
parlamentare, il cosiddetto gabinetto 
ombra, pur di difendere le sue convin- 
zioni europeiste). La più completa con- 
futazione degli argomenti contrari ad 
un’associazione della Gran Bretagna al- 
l'Europa occidentale è dovuta ad un gio- 
vane uomo politico di parte tory ritiran- 
dosi dalla vita pubblica, Anthony Nut- 
ting, e al suo libro "L'Europa ‘non atten- 
derà”, pubblicato pochi mesi fa. Si tratta 
d’una testimonianza dî prima mano sugli 
errori compiuti dai vari governi britan- 
nici dalla fine della guerra in poi. Nut- 
ting, infatti, fu per alcuni anni al Fo- 
reign Office, prima come sottosegretario, 
poi come ministro di Stato. Se ne andò 
disapprovando l’impresa di Suez. 


Riluttanza 


UTTING comincia con il fare l'elenco 

di tutte le occasioni perdute, di tutte 
le volte che gli europei, ancora divisi, 
lontani dall’attuale stato di prosperità, 
invocarono l’intervento inglese e chiesero 
in termini non equivoci che la Gran Bre- 
tagna assumesse la leadership dell’Euro- 
pa occidentale. La critica è particolar» 
mente severa con Ernest Bevin, ministro 
degli Esteri del governo laborista presie. 
duto da Clement Attlee. Bevin non pen- 
sava che all’alleanza con gli Stati Uniti 
e alla NATO. Ma anche il comportamen- 
to dei governi conservatori è sottoposto 
a censura. Secondo Nutting, l’episodio 
più grave e ancora inesplicabile, fu il ri. 
fiuto inglese d’entrare nella CECA. 
Quanto al Mercato Comune, l’ex ministro 
del Foreign Office offre una spiegazione 
molto semplice dell’atteggiamento bri- 
tannico: a Londra nessuno credeva che 
la comunità sarebbe diventata una cosa 
seria. Così gli inglesi che avevano inviato 
un osservatore alla conferenza di Messi» 
na, dove furono poste le basi del MEC, 
pensarono poi che anche quella presenza 
fosse superflua, e ritirarono l’osservato- 
re nelle fasi successive del negoziato. 

Il libro di Nutting non è utile soltan- 
to per precisare le responsabilità stori- 
che. Dimostra anche che le ragioni ad- 
dotte attualmente per giustificare l’as- 
senza della Gran Bretagna dal Mercato 
Comune non sono affatto valide. Non è 
vero innanzitutto che i governi dei pae- 
si del Commonwealth si siano opposti 
all'ingresso inglese nel MEC. In secondo 
luogo, l’importanza economica dei lega- 
mi con quei naesi è minore di quanto 
si creda: con gli anni, il sistema delle 
tariffe preferenziali, creato alla confe- 
renza di Ottawa del 1932, subito dopo 
la grande crisi economica, ha perso mol- 
to del suo valore in un periodo d’espan- 
sione del commercio mondiale. Il Com- 
monwealth non è più dipendente dagli 
inglesi: appena il trenta per cento delle 
sue esportazioni è diretto al Regno Unito. 
I vantaggi per la Gran Bretagna d’en- 
trare nel MEC supererebbero, comunque, 
largamente le perdite. Nutting avverte 
che anche l’espediente di creare l'’EFTA 
come mezzo di pressione sul MEC s'è 
rivelato velleitario: la Francia, l’Italia 
e il Belgio hanno relativamente poco da 
commerciare con i Sette, e i tedeschi 
possono reggere bene la competizione su 
quei mercati. A 

Gli europei hanno il difetto di non 
aver analizzato abbastanza il sottofondo 
psicologico degli errori commessi dai vari 
governanti inglesi, errori, occorre ricor- 
dare, condivisi dall'opinione pubblica. 
Perché Winston Churchill non fu coeren- 
te alle sue anticipazioni sull’unità euro- 
pea? Perché Harold Macmillan è ancora 
esitante sulla via da prendere? Forse 
la risposta da dare è duplice: gli inglesi 
sono riluttanti ad accettare l’idea d’u. 
scire dall’isolamento secolare in cui han. 
no elaborato, con pazienza, il loro modo 
di vita, le loro istituzioni, le loro leggi, i 
loro partiti, di cui sono sostanzialmente 
soddisfatti. Le attuali insufficienze della 
loro economia rafforzano questa cautela. 
D'altra parte, guardando al lontano fu- 
turo, essi non sanno rinunciare all’ulti- 
mo primato, quello di mediatori tra l'oc- 
cidente e l'oriente, tra il vecchio e il nuo- 
vo, pur rendendosi conto che per una 
tale impresa gli manca la necessaria au- 
tosufficienza politica, economica e finan- 
ziaria, pur comprendendo che l'assenza 
dal concerto delle nazioni europee li in 
potete in ogni campo, ogni giorno 
di più. 
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) VENERE IN LIBERTÀ 


La mancanza di un controllo medico in Italia e la 
scarsa efficienza in tutti i paesi d'Europa della profi- 
lassi sanitaria hanno favorito la ricomparsa della lue 


di PAOLO SFORZINI 


L PROBLEMA della prostituzione è di interesse sociale cre- 

scente, per la diffusione e per i nuovi aspetti che ha assunto. 
Oggi le meretrici non sono più obbligate a portare il fazzoletto 
giallo, come ai tempi della repubblica veneta; è scomparsa la fi- 
gura dell’etèra antica o della cortigiana (che era distinta a Ve- 
nezia dall’umile "mamola”), d’una Veronica Franco ritratta dal 
Tintoretto e visitata dal re di Francia, che celebrava nelle sue 
poesie « in pace e in guerra a mille prove esperto »; né si stampa 
più il singolare « catalogo di tutte le principali e più onorate 
Cortigiane di Venetia; il nome loro e il nome delle loro pieze 
(mezzane) e le stantie ove loro abitano ecc. ». 

Oggi la prostituzione dilaga in tutte le classi sociali, si svilup- 
pa nei ceti medi in nuove forme (’’ragazze squillo”) e recluta i 
suoi elementi tra impiegate, studentesse ecc., attraverso ”ra- 


ckets” particolarmente organizzati, con sviluppi e scambi in 
ogni paese; il fenomeno è diventato cioè vasto problema d’igie- 
ne psichica e fisica, che interessa sia il medico che il sociologo. 


Un problema preliminare, in te- 
ma di prostituzione, è quello di defì- 
nirne meglio caratteri e fondamen- 
ti biologici. Ci sì può chiedere anzi- 
tutto: « la prostituzione trova ali- 
mento in caratteristiche fisico-psi- 
chiche particolari, è, eventualmen- 
te, quella che si chiama una malat- 
tia psicosomatica? ». 

Ho accennato altra volta, parlan- 
do del ’’sesso sbagliato” al fatto che 
l’atteg ento sessuale trova fon- 
damento in caratteristiche ormoni- 
che e nervose, ma è ampiamente 
condizionato da fattori ambientali e 
di costume. La libido, usando qui il 
termine di Freud nel suo significato 
pe stretto, è determinata da questo 

jeme di elementi, fra i quali la 
sa di determinati ormoni (an- 

rrogeni) può assumere solo in con- 
dizioni speciali un valore preponde- 
rante. : 

Farò a questo riguardo un esem- 
pio dimostrativo. In una complessa 
vertenza di separazione coniugale 
venni interpellato anni fa per moti- 
vare, come endocrinologo, il com- 
portamento della donna che, dopo 
anni di tranquilla vita familiare, 
aveva dimostrato, anche attraverso 
gli scritti, l'insorgenza di uno stato 
erotico evidentemente anormale. 

L’indagine endocrinologica permi- 
se di mettere in evidenza, col sussi- 
dio di altri dati clinici, che le modi- 
ficazioni della psiche della signora 
erano in relazione all’insorgenza di 
un tumore endocrino, di tino raro e 
particolare. La donna doveva essere 
avviata al più presto al chirurgo 
piuttosto che al giudice. 


Immaturità 


ONO pure eccezionali e chiara- 

mente d’origine ormonica quelle 
alterazioni del comportamento che 
si verificano in bambini e bambine 
della prima età, e che si accompa- 
gnano ad uno sviluppo psico-sessua- 
le precoce e patologico. Nella lette- 
ratura sessuologica si ricorda, ad e- 
sempio, il caso d’un bambino di tre 
anni, che in seguito all’insorgenza 
di un tumore endocrino, aveva at- 
teggiamenti erotici e abbracciava gli 
stipiti bronzei d’una piccola stufa, 
che riproducevano le forme d’una 
cariatide femminile. 

Ma, a prescindere da questi casi, 
in cui si verifica una ’’inondazione”’ 
di ormoni erotizzati, i frequenti e 
non gravi scompensi dell’equilibrio 
ormonico (estrogeni-androgeni) so- 
no solo in parte all’origine di com- 
portamenti sessuali anomali. Ciò 
può avvenire in particolare durante 
certe fasi del ciclo femminili (crisi 
iperfollicoliniche) ed anche in talu- 
ne fasi del climaterio in cui intervie- 
ne un prevalere di androgeni. 

Queste considerazioni valgono an- 
che quando si esamini dal punto di 
vista biologico il fenomeno della 
prostituzione. L’attività ormonica in 
sé sta in secondo piano. Piuttosto 
fattori costituzionali e forse eredita- 
ri, condizioni psico-emotive, ormo- 
niche e nervose, influenze ambien- 
tali si intrecciano come elementi de- 
terminanti. 

Non esiste diremmo un vero tipo 
costituzionale della prostituta. An- 
che la frigidità sessuale, frequente 
fra esse non rappresenta un segno 
distintivo, considerata la sua larga 
diffusione nel sesso femminile. 

Più differenziati i caratteri psichi- 
ci della prostituta, fra i quali spicca 
una immaturità affettiva e psichica 
che sarebbe riferibile secondo il no- 
to psichiatra Gaetano Boschi ad una 


alterazione cerebrale (mesencefali- 
ca), responsabile anche dell’abnor- 
me attività sessuale. In queste don- 
ne troviamo in realtà molto spesso 
instabilità e scarso controllo emoti- 
vo, tendenza alla superstizione, alla 
frivolezza e all’ozio e, particolare e 
quasi caratteristica, una tendenza 
alla menzogna sistematica e conti- 
nuativa. Mediocre per lo più il livel- 
lo mentale. 

Si noti, d’altra parte, che la diffu- 
sione della prostituzione odierna a 
ceti medi ha modificato anche que- 
sto ritratto tradizionale della mere- 
trice. Spesso. il livello mentale di 
queste donne non è inferiore o è an- 
che superiore alla norma e lo stesso 
può dirsi del loro livello culturale. 
Ma un’analisi psicologica mette mol- 
to spesso in evidenza il tratto co- 
mune di evidenti scompensi della vi- 
ta emotiva e di una netta ”immatu- 
rità odiencefalica”. 

Questi rilievi avvalorano l’impor- 
tanza di una retta impostazione dei 
problemi sessuali, anche ai fini d’una 
lotta contro la prostituzione. La 
prostituta è spesso una donna "non 
maturata” dal punto di vista psico- 
emotivo e, d'altra parte, proprio nel- 
la fase di maturazione puberale la 
donna è più vulnerabile e suggestio- 
nabile in tema di esperienze psico: 
sessuali. 

Abbiamo visto altra volta come 
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queste esperienze iniziali e ripetute 
possano creare fenomeni psichici di 
inibizione, che nell’adulto sfociano 
nella frigidità e nell’impotenza. Co- 
sì traumi psichici, stati di conflitto, 
fattori suggestivi in soggetti deboli, 
assenza d’una chiara a sessuale 
possono favorire l’avvio alla prosti- 
tuzione di elementi indifesi. Anche a 
questo riguardo vale la regola "me- 
glio prevenire che curare”, conside- 
rata la tenacia e la immodificabilità 
di atteggiamenti sessuali ormai in- 
veterati. Anche e soprattutto la vita 
sessuale è fatta di abitudini ed è 
fondamentale in questo senso il con- 
dizionamento emotivo e riflesso che 
il etto contrae. 

Ciò porta a concludere come sia 
difficile lottare contro la prostitu- 
zione, in quanto ciò comporta una 
azione profonda ed assidua sulla 
personalità del soggetto. E ci dà una 
ragione degli scacchi sinora raccolti 
dagli esperimenti di rieducazione. 
Dopo il progetto di legge di Madame 


Richard, i ricuperi in Francia sono 
stati molto modesti (si parla dell’u- 
no per cento) e i risultati ottenuti 
dalla polizia femminile scarsi. 

Se si vuole ottenere qualche risul- 
tato occorre arrivare ad un comple- 
to e prolungato disambientamento 
della prostituta, in una comunità di 
lavoro, controllata da medici e psi- 
cologi e diretta da personale adatto. 
Qualche esempio fruttifero è a que- 
sto riguardo incoraggiante, come 
l’opera della dottoressa Bonolis a 
Torino impostata su criteri scienti- 
fici o il rifugio di Mamma Rosa a 
Cremona dove ex meretrici vivono 
libere e consenzienti una vita di la- 
voro, Ma in genere l’intervento del- 
la scienza non è richiesto e i 100 mi- 
lioni stanziati attualmente dalla leg- 
ge sono ben poca cosa. 

La lotta contro la prostituzione ha 
anche un aspetto più strettamente 
medico-profilattico, da quando si è 
rivelato un aumento allarmante del- 
le malattie veneree. 

Il fenomeno sembra incontrover- 
tibile. Le cifre degli Istituti speciali- 
stici universitari, altri dati ospeda- 
lieri e dispensariali sono eloquenti. 
A Milano il numero dei casi di lue 
è quasi raddoppiato in un anno, in 
piccoli centri, a Siracusa, a Belluno, 
A Cremona ecc. è ricomparsa la '’lue 
primaria”. La speranza d’aver de- 


bellato per sempre la malattia, che. 


nutrivamo negli anni '51 e ’52, quan- 
do essa sembrava prossima a scom- 
parire, è definitivamente caduta. 

E’ noto come molti medici ed au- 
torevoli specialisti (tra cui il profes- 
sor Cesare Ducrey) attribuiscano 
are pericoloso incremento al mo- 

o come è stata stesa la legge 75 
(Merlin) e in particolare agli artico- 
li 5 e 7 di questa. Si lamenta che in 
materia i medici non siano stati con- 
sultati e che si sia eliminato con 
questi articoli ogni possibilità di 
controllo sanitario delle prostitute. 
E non v'è dubbio, anche per nostra 
esperienza medica diretta, che la 
prostituzione girovaga incontrollata 
alimenti oggi ampiamente i casi di 
’nuova lue”. 

Si può approvare il concetto nobi- 
le di restituire dignità umana a que- 
ste donne, anche se si sarebbe vo- 
luto qualcosa di più di una afferma- 
zione di principio (ossia la prepara- 
zione di mezzi idonei di rieducazio- 
ne; ma è indispensabile e urgente 
che la stessa ge sia mod ; 
perché così com'è, rappresenta una 
falla nella nostra azione profilatti- 
ca. Qui non si tratta più di libertà o 
dignità umana; anche le prostitute 
devono sottostare a quelle disposizio- 
ni di igiene che valgono per tutti i 
cittadini. Se si esige che le nutrici e 
i macellai debbano essere sanitaria- 
mente controllati, perché le mere- 
trici dovrebbero essere intoccabili”? 

Detto questo, occorre aggiungere 
che è forse azzardato attribuire l’au- 
mento dei casi di lue primaria in Ita- 
lia alle carenze della nuova legge 75. 
Un'analisi più ampia del fenomeno 
ci porta ad una constatazione sin- 
golare: la lue va diffondendosi non 
solo in Italia ma anche in altri pae- 
si, dove non vi sono state recenti mo- 
difiche del controllo sanitario. 


Prevenzione 


IGNIFICATIVO l’esempio della 

Francia dove, dopo la chiusura 
delle ”case”, s'è provveduto a di- 
stanza di dieci giorni, nell’aprile 
del 1946, all’istituzione del controllo 
sanitario. I casi di lue, che erano 
scesi da 12.098 nel 1945 a 1.874 nel 
1952, hanno ricominciato a salire 
negli ultimi due anni. A Lione, per 
testimonianza di uno specialista, il 
dottor H. Thiers, s'è arrivati nel 1959 
ad una cifra quadrupla rispetto alle 
medie 1956-58. Ed aumenti di casi 
di lue sono riscontrati negli Stati U- 
niti (dove le prostitute sospette so- 
no accompagnate in questura e in- 


dotte alla cura) e nei paesi nordici | 


(dove all’obbligatorietà delle cure si 
associa la ricerca e la denuncia del- 
le fonti di contagio). 

Non sembra si possa invocare, di 
fronte all'aumento, nemmeno una 
sopraggiunta inefficacia dei medica- 
menti. Bismuto e penicillina curano 
validamente, come un tempo, questi 
nuovi casi, per quanto ci è dato con- 
statare. E’ probabile che, di fronte a 
questo misterioso aumento della lue, 
giochino per qualche parte due fat- 
tori: primo, l’assenza (come attual- 
mente in Italia) o la scarsa efficien- 
za (come in altri paesi) della profi- 
lassi sanitaria, secondo, l’aumento e 
la diffusione della prostituzione fra 
ceti e persone meno raggiungibili 
sanitariamente. Se altre cause vi so- 
no, non è possibile per ora definirle; 
l'ipotesi fatta d’una oscillazione pe- 
riodica dell’epidemiologia  luetica, 
che si avviérebbe ora a una nuova 
’punta” (Thiers) non è abbastanza 
soddisfacente. 

Concludendo, vorrei ricordare che 
il fenomeno della prostituzione non 
è un problema isolato. Esso è stret- 
tamente connesso ad altre preoccu- 
panti piaghe sociali, la corruzione, 
gli stupefacenti, il delitto, per quel- 
l'alone criminologico di cui la pro- 
stituzione si circonda e che è stato 
bene illustrato dal Ducrey. Se quin- 
di è necessario apprestare validi 
mezzi di ricupero per le meretrici, 
anche più importante è che i Centri 
di difesa sociale intervengano a pro- 
teggere contro l’inquinamento psi- 
chico gli elementi più deboli, le per- 
sonalità psichiche più vulnerabili. 

L'assistenza dei familiari, del me- 
dico e dello psicologo sono impor- 
tanti per bene orientare dal punto 
di vista psico-sessuale le individua- 
lità psichiche in formazione, per fa- 
vorire la normale evoluzione nella 
fase della puberta e dell’adolescenza. 

La prostituzione è spesso il porto a 
cui approda l’isolamento morale e la 
fragilità psichica, di molte giovani. 
Andiamo dunque oltre gli articoli di 
legge, per un’azione più profanda e 
feconda nell'ambiente sociale. 
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SAPETE CHE COSA E' L’AIRAN? 
Strano a dirsi, i popoli che vivono nel 
Sahara e nei torridi deserti dell'Arabia 
e della Palestina. bevono pochissimo. 
Non soffrono la sete, e hanno una forza 
ur man- 


SI PREPARA L'AIRAN? 

E’ molto semplice: versate in un bic- 
chiere mezzo vasetto di Yomo Blu e il 
succò di mezzo limone; completate con 
acqua fresca e agitate: l’Ai. 

to. Bevetelo molto adagi: 

veramente dissetarvi non aggiungete zuc- 
chero. Se sudate molto prendete a e 
un pizzico di sale. Anche voi quando fa 
molto' caldo fate come l'uomo del de- 
serto: mangiate poco e bevete Airàn. 


YOMO BLU 


la sete 
si guarisce 
con Airàn 
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La materia e la vita 


presse e s<sss858 I ESPLORATORE 
sii CHIMICO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


OM'’E'’ cominciata la vita? ». Sotto questo titolo è comparso in 
questi giorni un articolo del professor Sidney W. Fox della uni- 
versità statale della Florida. L'articolo, pubblicato sulla rivista 
Science”, il più autorevole settimanale scientifico degli Stati Uniti 
è molto tecnico, con diverse tabelle e schemi colleganti formule chi- 
miche, e seguìto da una bibliografia di 54 voci. C'è anche una foto- 
grafia che ritrae le ’microsfere” ‘ottenute dall’autore partendo dai 
’proteinoidi”. Esse assomigliano straordinariamente a dei batteri 
visti al microscopio. Prescindendo dal suo interesse scientifico questa 
comunicazione mi sembra d’eccezionale interesse, e non soltanto 
er il biologo, poiché in poco più di otto pagine a stampa riassume 
il quasi favoloso progresso compiuto dal chimico e dal biochimico 
su questa affascinante strada, negli ultimi dieci, anzi negli ultimi 
cinque anni. Il problema dell’origine della vita che quando ero stu- 
dente e nei primi -anni della mia vita di ricercatore sembrava que- 
stione più metafisica che scientifica, più adatta agli ozi del sognatore 


& 


che al severo e distaccato lavoro dello scienziato di laboratorio, è 


@ 
5 oggi d’immediata attualità per lo sperimentatore. Ciascuno può fa- 
cilmente intuire lo straordinario significato di queste scoperte per 
ta È l'immediato sviluppo della biologia e per la '’Weltanschauung” di 
qualsiasi uomo. 

Caratteristica comune a tutte le forme viventi è la presenza di 
composti chimici eccezionalmente complessi, non tanto per il nume- 
ro di elementi diversi che li costituiscono quanto per le quasi infi- 
nite possibilità delle loro configurazioni spaziali; a tali composti fu 
dato da tempo il nome di proteine. Vita e proteine sono dunque 
quasi sinonimi, poiché senza di esse non è concepibile riproduzio- 
ne, assimilazione, eredità, variabilità ed ogni altra caratteristica del- 
la materia vivente. Altri composti chimici, come i lipidi e gli idrati 
di carbonio, sono pure tipici per la maggior parte degli esseri. Ma 
giustamente è stata ravvisata nella complessità della molecola pro- 
teica l’espressione chimica della specificità vitale. 

oggi sc Il complesso edificio molecolare d’una proteina è costituito da un 

a Cata numero relativamente piccolo di mattoni fondamentali, fra loro di- 

versi: gli aminoacidi. Questi, poco più di venti, ricorrono come pezzi 

Va I pia r : e venni d’ogni proteina. Il numero di jon diversi 
presenti, la frequenza con la quale ciascuno di essi è rappresentato, 

Impian la loro successione, ed il loro serutturazionie spaziale in pd con- 

della n formazioni n sono tipici per ciascuna proteina. Le diverse 

estrinsecazioni della composizione chimica di questi complessi mo- 

CYANAMID IT lecolari sono identificabili nelle più svariate. cprastetigitoe degli 

I organinismi e delle loro cellule; così che esse conferiscono a ciascun 

individuo appartenente a specie diverse, e persino ad individui gene- 

ticamente diversi entro una specie, una inconfondibile marca di fab- 

brica. Se io ho gli occhi bruni piuttosto che celesti, se le caratteristi- 

che immunologiche del mio sangue sono diverse da quelle di mio 

fratello, se consimili aspetti delle mie sembianze permettono a chiun- 
Questa è la Cyanamid, uno dei più grandi complessi metallurgiche, prodotti chimici sintetici, esplosivi industriali, que di classificarmi come appartenente alla specie uomo, piuttosto 


i. prodotti chimici derivati dal che alla specie gorilla, piuttosto che alla specie cavallo, piuttosto 
chimico-farmaceutici del mondo. Fondata nel 1907 per prodotti chimici minerari, p tt Gas HIA qpecia Sodiezia. Ghetto dhe alla sapolo inmuasa e 20 AD 


la produzione della Calciocianamide, oggi opera nei petrolio, resine, prodotti di fermentazione, laminati plastici ancora, se insomma io posseggo determinate caratteristiche biolo- 
quattro grandi settori dell'economia, vitali per il benessere e la fibra acrilica Cresian. Recentemente è stata fondata giche esclusive, ciò dipende dalle particolarità di mie proteine e 


umano: medicina, agricoltura, industria e casa. a Catania la Cyanamid italia S.p.A.; essa di ioro combinazioni. 


La Cyanamid è composta di 11 grandi gruppi industriali rappresenta un ulteriore progresso nell'espansione ° n À 
o ‘divisioni e fornisce migliaia di prodotti a centinaia della American Cyanamid Company nel mercato mondiale. La proteina nella bottiglia 

di industrie in tutto il mondo: prodotti farmaceutici Lederle, Iniziando con l'attuale stabilimento di prodotti farmaceutici Ei ediio fo prctsidà 1009 06 imporiadii aci quadro dello masi: 
prodotti chiryrgici, prodotti veterinari, supplementi per Lederle, là Cyanamid Italia è destinata a diventare snc vali sentir ragionevole uodizno e faniagicize conte 

I . » . . . . . . m ma a 2 

l'alimentazione animale, fertilizzanti, insetticidi, il centro di sviluppo di tutte le attività dell'American sula Sen sis] perigeo “agro n ro 


erbicidi; coloranti, pigmenti, prodotti chimici Cyanamid Company in Italia e servirà nei tempi ormai lontanissimi dell'infanzia del nostro pianeta esiste- - 


’ 'econ i vano allo stato libero soltanto molecole chimiche di costituzione 
per l'industria dei tessuti, del cuoio, ad alimentare l'economia dei paes semplicissima. Due o al più tre elementi chimici diversi si potevano 


Pl N e: "i , 
della gomma, della carta, SE7/)= del Bacino del Mediterraneo. e del trovare associati a formare molecole chimiche distinte. Come s'è 


; at. n È tuti spontaneamente passare da questa situazione al formarsi di 
delle raffinerie e delle industrie LIS A SD ensinimerizizi ci; paragona ‘ Paslecalie costituite da decine, centinaia, migliaia, milioni di atomi? 
(] INS Cosa vuol dire spontaneamente” per lo scienziato? Vuol dire facen- 
N he. [ do intervenire soltanto entità a lui fisicamente note e senza ricorrere 
[TY TIÀ RI _\ ad atti creativi di enti trascendenti. 

A questo punto il tentativo di riprodurre in laboratorio la vita par- 
tendo da composti chimici inanimati s’identifica con lo studio della 
comparsa di organismi sulla terra. I due problemi sono diversi. Se 
infatti noi riuscissimo a rifare in una provetta un organismo vivente 
identico a uno di quelli che oggi vivono sulla faccia della terra, po- 
tremmo dire di aver dato inizio alla vita partendo da sostanze inani- 
mate. Ma non per questo potremmo affermare di aver riprodotto nel 
nostro laboratorio la strada percorsa dalla materia nel passare dallo 
stato di molecole chimiche a quello di molecole viventi. Ad ogni 
modo, come Sidney W. Fox racconta, i chimici ed i biochimici inte- 
ressati al problema dell’origine della vita hanno preferito rifarsi alle 
presumibili condizioni del nostro pianeta prima dell’inizio dell’evolu- 
zione biologica e prima persino dell’inizio dell’evoluzione chimica, 
come la chiama Calvin, ed a cercare di riprodurre in una piccola 
bottiglia di vetro quelle condizioni, per-vedere se esse potevano 
essere sufficienti per far comparire molecole più grosse, e quindi 
aminoacidi uguali a quelli che oggi conosciamo, e poi peptidi, e 
poi proteine o qualche cosa di simile, 

Da circa una decina d’anni lo scienziato ha smesso di fantasticare 
su questi problemi ed ha cominciato a guardare a ciò che succede se 
si fa arrivare energia sotto forma di radiazioni di vario tipo su mi- 
scele di composti chimici semplici, quali presumibilmente erano pre- 


senti sulla terra due o più miliardi di anni fa. In altre occasioni ho 
raccontato su queste colonne i risultati di alcuni tentativi del genere. 
Oggi mi manca lo spazio per ripeterli con sufficienti particolari. Ma 


penso non sia essenziale. La storia che Fox ci racconta e della quale 
in questi ultimissimi anni egli è stato rilevante ‘protagonista mostra 
come l’audacia di pochi ricercatori è stata compensata da risultati 


% ben superiori a ciò che anche il più ottimista avrebbe potuto sperare. 
Il trattamento di acqua e biossido di carbonio in un ciclotrone da- 

va luogo alla formazione di formaldeide e di acido formico. Scariche 

i elettriche in una miscela di metano, idrogeno, ammoniaca e acqua 
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producevano accanto ad altri composti inusitati, aminoacidi identici 
a queli reperibili in organismi. Sottoponendo a temperature di poco 


superiori a quelle fisiologiche complessi di aminoacidi, Fox otteneva 
polimeri con caratteristiche simili a quelle delle proteine, tanto da 
giustificare il termine di ’’proteinoidi’’, Successivamente l’unione di 
ni acqua calda con proteinodi dava luogo alla formazione di sferette 
microscopiche, apparentemente simili ai batteri che vanno sotto il 


nome di cocchi. Si tratta di minutissimi palloncini che posseggono 


50 ANNI DI SEX APPEAL pen | 
RIEVOC AZIONI prietà a. Poch a De qualcuna delle pro- 


« Nel tentare di riassumere le ricerche sul come la vita sia comin- 
ciata, possiamo vedere che per la prima volta, in quest'ultimo de- 


° 
ATTTU ALIT A cennio, parecchi laboratori ci hanno dato dimostrazioni sperimentali 
del come possano essersi spontaneamente verificati isolati aspetti 
chimici della vita». Con queste. parole Sidney W. Fox fa il punto della 
DISEGNI situazione all'anno 1960, con umiltà e ritegno. Ma ciò che l’uomo 


ha compiuto in un tempo brevissimo corrisponde assai bene a quan- 


" to richiedono più vaste e complesse vedute del fenomeno della vita 
RUBRICHE com'è oggi. Teorie evoluzionistiche e aspetti della struttura dei virus 
non sono Ploratori dell con le conclusioni a cui giungono gli ardi- 


S AGGI mentosi esploratori dell'origine della vita e quindi di noi stessi. 
Quindici anni fa un collega legato a schemi tradizionali ed irrazio- 


r A r ; nali mi dava da leggere un libro d’un noto fisico in cui si dimostrava 
é N ARRATIV A. sul piano tecnico come Je probabilità che si possa essere formata 
1 (at ' 2 ui spontaneamente una proteina erano talmente piccole da ritenersi 
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gonitt uindi la necessità d'una creazione. Oggi l'esperimento 
ci ha quasi dato una cellula. 
> ge n < ® 
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Per molti anni i 
Pope sono stati 
troppo utili ai po- 
litici per essere 


toccati: 


ora non 


controllano più i 
voti degli italiani 


EW YORK. « La nostra reputazione è più importante di qualsiasi 

somma di denaro » hanno dichiarato i fratelli Fortune e Anthony 
Pope agli azionisti della Colonial Sand and Stone Company. Un’as- 
semblea straordinaria della società, di cui i fratelli sono rispettiva- 
mente presidente e vicepresidente, era stata convocata in segreto, Per 
difendere la loro reputazione, Fortune e Anthony, pur proclamandosi 
innocenti dell’ammanco di 405.817 dollari e 4 cents (più di 250 mi- 
lioni di lire) che risultava dai libri contabili, annunciavano che avreb- 
bero versato una somma corrispondente nelle casse della società. 


La notizia di quella riunione veniva 
resa pubblica verso la metà di luglio, 
alla vigilia del giorno in cui i due fra- 
telli Pope dovevario comparire di fron- 
te ai giudici del tribunale federale di 
New York per rispondere a dodici ca- 
pi di accusa. Sulla base delle A 
ni condotte dala Securities and Ex- 
change Commission”, una giuria po- 
polare li ha rimandati a giudizio per 
aver "succhiato” vaste somme di ca- 
pitale e di profitti della Colonial Sand 
& Stone a mezzo di varie società to- 
talmente di proprietà dei Pope danneg- 

iando così un migliaio di azionisti; 
aver dato See false e qu ene 
nei ra i che ogni società per azio- 
ni con Pritoli in Borsa deve regolar- 
mente render pubblici a mezzo della 
"Securities and Exchange Commis- 
sion”; aver fatto uso della posta, di 
mezzi di trasporto fra uno stato e un 
altro e della Borsa per diffondere no- 
tizie false, vendere nuovi titoli, chie- 
dere agli azionisti di concedere loro il 
voto per procura. Accuse per le quali 
i due fratelli rischiano d’essere con- 
dannati a una trentina d’anni di car- 
cere e a varie decine di migliaia di 
dollari di multa. 


Il padre 


L procedimento penale in corso 
non è un processo qualunque, giac- 
ché Fortune e Anthony Pope non so- 
no degli uomini d'affari. Essi figurano 
da tempo fra i più influenti notabili 
della vita politica newyorkese, e il 
loro potere si estende ben al di là dei 
confini di questa grande metropoli e 
del maggiore dei SU stati dell’Unione. 
Fortune :Pope è l’editore del ’’Pro- 
gresso Italo-Americano”, l’unico quo- 
tidiano di lingua italiana che si stampi 
negli Stati Uniti e della ”’Prensa”, un 
quotidiano di lingua spagnola. E’ an- 
che il proprietario delle stazioni radio 
WHOM di New York e WDOT di 
Burlington (Vermont). Dopo la morte 
di suo padre Generoso, egli è consi- 
derato per eredità l'esponente più au- 
torevole se non addirittura il capo del- 
la comunità italo-americana, e non c'è 
cerimonia di qualche importanza che 
non lo veda in prima fila a rappre- 
sentare gli americani d'origine italia- 
na. Ogni Columbus Day, Fortune Po- 
pe è*”Grand Marshall” della parata 
che sfila per la Fifth Avenue e a cui 
si sentono in obbligo di presenziare 
tutte le autorità politiche e religiose: il 
cardinale Spellmann, il sindaco, il go- 
vernatore dello Stato e, in anni d’ele- 
zioni, i candidati presidenziali. E’ pre- 
sidente onorario dell’ associazione 
Boys Towns of Italy Inc., la società 
che crea e mantiene le città dei ra- 
azzi in varie parti d’Italia; presiede 
fa commissione che dà ogni anno cen- 
tinaia di borse di studio a giovani del- 
le scuole pubbliche e parrocchiali; e 
ogni cerimonia cui partecipano auto- 
rità italiane (come nell’ultima visita di 
Segni e Pella) lo ha immancabilmente 
per maestro delle cerimonie. O alme- 
no lo aveva, fino a questo scandalo. 
« Pope è una delle dieci persone più 
ricche di New York », dicono molti. 
Anche se l’asserzione è esagerata in 
questa città popolata di Rockefeller, 
di Harriman, di Lehman e di Gould, 
sulla ricchezza dei Pope non ci sono 
dubbi. La sola Colonial Sand & Stone 
Company, di cui i Pope sono i mag- 
giori azionisti, ha un fatturato annuo 
superiore ai 50 milioni di dollari. Ol- 
tre i giornali e le stazioni radio, i Po- 
pe hanno una vera e propria rete di 
società non solo negli Stati Uniti ma 
in vari altri paesi, soprattutto nella zo- 
na dei Caraibi. Le società che appar- 
tengono ai Pope, citate nell’accusa del 
processo in corso, sono sette, di cui 
due registrate a Panama. 

« Se volete importare trine o mer- 
letti dall'Italia o esportarvi macchine, 
se durante le vostre vacanze volete 
avere un appuntamento col presidente 
della Repubblica italiana » diceva re- 
centemente un uomo d’affari america- 
no « la prima persona da vedere è For- 
tune Pope ». E aggiungeva: « Non 


credo che gli sarebbe difficile farsi ri- 
cevere dal presidente degli Stati Uni- 
ti, da qualsiasi governatore o sindaco 
quarantotto ore dopo aver espresso ta- 


.le desiderio ». 


Un tale potere in patria e all’estero 
non nasce nel giro di poche ore come 
un fungo. Le sue radici furono infat- 
ti piantate quando Fortune e Anthony 
erano ragazzi. Tutta la potenza dei tre 
fratelli Pope (il terzo è Generoso jr.) 
è stata ereditata dal fondatore della 
dinastia e della fortuna familiare, Ge- 
neroso Pope (il cui cognome origina- 
rio era Papa). Quale fosse stata la po- 
tenza di quest'uomo, si poté vedere 
meglio che in qualsiasi altra occasio- 
ne il giorno del suo funerale. La mat- 
tina del primo maggio del 1950 la 
Fifth Avenue, l’arteria principale del- 
la città, fu chiusa al traffico, 380 vi- 
gili urbani con alla testa il capo della 
polizia William O' Brien, e un centi- 
naio di vigili del fuoco accompagna- 
rono il feretro che era seguito da tutte 
le autorità della città. Nella cattedrale 


‘ di San Patrizio sembrava che fossero 


riuniti in conclave tutti i notabili new- 
yorkesi: decine di giudici, senatori, 
tati, alti funzionari, membri del 

ga inetto venuti apposta dalla capita- 
e. Per uno arrivato a New York 47 
anni prima con in tasca quattro dolla- 
ri all’età di 13 anni, non c’era male. 
Il padre dei fratelli Pope appartene- 
va all'ultima generazione dei titani del 


Pope, eredi 
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ti Uniti Harry Truman 


nel 1952. Da sinistra, 


Oscar Ewing, Fortune 


Pope, Truman, Genero- 
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so jr. cd Anthony Pope. | 


capitalismo americano e ne aveva la 
esuberanza, le ambizioni, i vizi, la ge- 
nerosità e la brutalità. Orfano tredi- 
cenne, quando era sbarcato nel 1913, 
aveva cominciato a guadagnarsi da 
vivere (tre dollari la settimana) portan- 
do l’acqua ai muratori che stavano 
costruendo i tunnel della Pennsylvania 
Railroad. Poco dopo era stato pro- 
mosso spalatore. Nel 1916 era capo- 
squadra della Manhattan Sand & Gra- 
vel Co. ai depositi di Glen Heod a 
Long Island, 

Il momento decisivo della carriera 
di Gene (come s’era ribattezzato) giun- 
se quell’anno, quando la società dove 
lavorava stava per dichiarare fallimen- 
to. Pope chiese ai creditori di dargli 
due anni di tempo per tentare di sal- 
varla. In caso di successo avrebbe avu- 
to il 50 per cento delle azioni e il re- 
sto sarebbe andato ai creditori. Man- 
giando pane e peperoni e lavorando 16 
ore al giorno, Pope riuscì nella sua 
impresa: nel 1925 l'azienda non solo 
prosperava, ma aveva pure assorbito 
parecchie concorrenti. 

Seguendo le orme degli uomini che 
avevano costruito grandi fortune nel 
secolo scorso, come i Gould e i Ro- 
ckefeller, e in questo secolo, come 
Ford e Mellon, Generoso Pope non 
sottilizzava tro sui metodi. Ven- 
dendo solo ia, ghiaia, cemento, 
calce e altri materiali per l'edilizia, in 
pochi anni gccumulò molti milioni; 
perché aveva creato una situazione 
di monopolio nell'isola di Manhattan. 
Chiunque voleva costruire doveva 
comprare dalla Colonial Sand & Stone 
Company, o rinunciarvi. 

Quattro cose aiutarono Pope ad en- 
trero nel club dei Sai, e Fanno : 
l'alleanza e l'appoggio dei capi politi- 
ci del tempo; "Pamergere j italo- 
americani come gruppo politicametite 


L'ESPRESSO * 14 AGOSTO 1960 * PAGINA 11 © 


I POPE SOTTO INCHIESTA 


_ CROLLA UN IMPERO 
DI PIETRA E DI SABBIA 


di MAURO CALAMANDREI 


compatto e im nte; il fascismo; e 
la Chiesa cattolica. 

Gli anni in cui l'ascesa di Pope fu 
più rapida, il consolidamento del suo 
potere più sicuro, furono quelli fra il 
1926 e il 1932, quando a City Hall 
regnava Jimmy Walker, il sindaco 
famoso per le sue trovate, per il 
suo successo con le donne e per 
l’allegra corruzione della sua ammini- 
strazione. L’amicizia di Jimmy e quel- 
la di Sam Rosoff, l’imprenditore che 
aveva tutti i contratti per la costruzio- 
ne delle ferrovie sotterranee di New 
York rinforzarono la posizione privi- 
legiata di Pope nel campo delle co- 
struzioni private e pubbliche e sanzio- 
narono la sua reputazione di ”re del- 
la sabbia”. 

In spo di gratitudine e d’amicizia 
Re Walker, un giorno Pope andò dal- 
agente delle automobili Rolls-Royce 
e sceltane una che piaceva all’amante 
del sindaco la pagò su due piedi con 
un enorme rotolo di dollari che aveva 
in tasca. 

Fu durante quello stesso periodo 
che Pope cercò di diventare il portavo- 
ce della comunità italo-americana, e 
che stabilì i più affettuosi legami col 
regime fascista. Erano gli anni in cui 
per la prima volta i gruppi etnici del- 


la grande immigrazione bussavano al- 


la porta della politica. 


Fascisti 


FIGLI degli immigrati non si con- 

tentavano più di vivere nei ghetti: 
condividevano ormai le aspirazioni del 
resto della popolazione, volevano ar- 
ricchirsi, divertirsi, mettere le fonda- 
menta per il futuro, partecipare alla 
vita politica. Da questi i emer- 
gevano le nuove ’’macchine elettorali” 
delle grandi città industriali che ne- 
gli anni fra il 1924 e *30 permisero al 
partito democratico d’arrivare al go- 
verno in molti stati dell’Unione e che 
nel 1932 furono una delle forze più 
prigione per la conquista del governo 
ederale. ; 

Col tempo gli italo-americani furo- 
no così bravi da riuscire, nel 1947, a 
spodestare i capi irlandesi dalla dire- 
zione di Tammany Hall, l’organizza- 
zione democratica di New York. Ma 
negli anni prima del New Deal gli 
italiani dovevano contentarsi di fare i 
gregari. noe collaborò in, pieno con 
gli irlandesi; e incoraggiò fra gli ita- 

ani la formazione di clubs democra- 
tici che più tardi formarono la Fede- 
razione Italiana dei Club democrati- 


ì 


ci; e per consolidare la sua posizio- trollate o possedute da loro ha con- 


ne di predominio nella comunità ita- 
lo-americana nel 1928, acquistò 
più di due milioni di dollari ”Il Pro- 
gresso Italo-Americano”, il più im- 
portante e diffuso quotidiano in lin- 
gua italiana degli Stati Uniti. Negli an- 
ni successivi comprò inoltre il ’’Cor- 
riere d'America”, l’ ’Opinione di Phi- 
ladelphia” e il Bollettino della Sera”. 

Pope divenne così una vera poten- 
za all’interno del partito democratico e 
Franklin D. Roosevelt, Herbert Leh- 
man e altri esponenti del progressivi- 
smo democratico non si vergognavano 
d’averlo ospite o d’apparire in pub- 
blico con lui, sia prima che dopo la 
vittoria elettorale del ’32. 

Allo stesso tempo Pope era costan- 


° temente corteggiato dai gerarchi fasci- 


sti e dallo stesso Benito Mussolini, 
che fra il ’26 e il ’30 gli fece conferi- 
re le onorificenze di cavaliere, com- 


“ mendatore e grand’ufficiale dell'ordine 


della Corona d’Italia. Nel ’36 Pope 
partecipò alla grande manifestazione 
fascista di Madison Square Garden 
per la conquista dell’Etiopia, e nel pe- 
riodo precedente al 1941 (l’anno in 
cui si sentì obbligato ad invitare i cit- 
tadini americani d’origine italiana a 
non dimenticare la loro lealtà al go- 
verno americano) fu ricevuto più vol- 
te dal duce e i suoi giornali fecero 
aperta propaganda fascista. 

Finché rimase in vita Generoso 
Pope, il ’’Progresso Italo-Americano” 
e le stazioni radio di sua proprietà 
non cessarono mai di rivelare marcate 
simpatie fasciste. Durante la guerra 
gli addetti al controllo della stampa 
raccomandarono ripetutamente che il 
Progresso” fosse censurato per apo- 
logia del fascismo, ma ogni volta que- 
ste richieste furono bloccate dai por- 
tavoce del cardinale Spellmann, nu- 
merosissimi nelle alte cariche del mi- 
nistero della Giustizia. 

Negli anni successivi alla seconda 
guerra, i Pope cominciarono sempre 
più ad atteggiarsi a difensori e pro- 
tettori degli interessi italiani. Ma lo fa- 
cevano regolarmente in chiave di na- 
zionalismo nostalgico. Inoltre col pas- 
sare degli anni andava aumentando il 
peso della propaganda clericale. Le- 
gati alla gerarchia cattolica america- 
na e al Vaticano, che in più occasioni 
ha conferito loro onorificenze, essi 
strinsero rapporti anche con la Demo- 
crazia cristiana. 

Nell'ultimo decennio Fortune e An- 
thony hanno cercato di seguire le or- 
{mè del padre, La rete di società con- 


f sà 4 


tinuato ad infittirsi ed estendersi, il 
loro raggio d’influenza si è fatto più 
vasto, i profitti hanno continuato a 
salire. Amici d’infanzia con Carmine 
de Sapio, il capo del partito democra- 
tico a New York, e Robert Wagner, 
sindaco di New York, hanno conso- 
lidato la loro potenza. E la loro in- 
fluenza nei circoli dirigenti del parti- 
to democratico, almeno in apparenza, 
non sembra affatto diminuita: quando 


s'è trattato d’assicurare ai democratici . 


il controllo d’un quotidiano di lingua 
spagnola con cui rivolgersi ai nuovi 
immigrati portoricani è stato ancora 
Fortune Pope l’uomo di fiducia, che 
ha acquistato ”La Prensa”. 


Frank Costello 


N compenso i tre fratelli han- 
no continuato ad ottenere notevo- 
li favori. Per accontentare la Co- 
lonial Sand & Stone dei Pope, i di- 
rigenti dell’ufficio che amministra il 
porto di New York hanno fatto per- 
dere in quattro anni un milione di dol- 
lari all'’amministrazione comunale, ne- 
gando alla Cunard Line il permesso 
d’estendere le proprie banchine; e sen- 
za gli scandali di questi ultimi tempi, 
ancora oggi quello spazio continue- 
rebbe ad essere affittato mese per inese 
ai Pope per cifre irrisorie. D'altra 
parte i riconoscimenti, le onorificen- 
ze ricevute dal Vaticano e dai demo- 
cristiani italiani sembravano indica- 
re chiaramente che il loro successo 
negli Stati Uniti continuava ad ave- 
re favorevoli ripercussioni all’estero 
sostenendo il loro prestigio e la loro 
influenza. x 
In verità la stella dèi Pope era già in 
declino quende morì il capostipite del- 
la famiglia. Il primo brusco avverti- 
mento venne pochi mesi dopo la scom- 
parsa di Generoso nel corso della 
na per la carica di sindaco di 
New York, in cui tutti e tre i candi- 
dati erano d’origine italiana. Edward 
Corsi era candidato repubblicano, Fer- 
dinand Pecora quello democratico e 
Vincent Impellitteri, che aveva eredi- 
tato la carica di sindaco quando 
O’ Dwyer s'era fatto nominare. am- 
basciatore al Messico per sfuggire agli 
scandali che venivano alla luce, era il 
candidato , 

Quando il Progresso” allora diretto 
dal fratello minore Generoso jr., si 
dichiarò come sempre per il candida- 
to regolare di Tammany Hall, Impel- 


litteri in un memorabile discorso alla 
radio raccontò come il direttore del 
giornale aveva preso quella decisione 
dopo essersi consultato con Frank Co- 
stello. « Frank m'ha detto che lui vo- 
ta per Pecora » aveva raccontato con 
candore Generoso jr. in un corridoio 
di City Hall « perciò voto anch'io per 
lui ». Lo scandalo suscitato da quella 
trasmissione fu tale che anche gli uo- 
mini politici che erano stati per anni 
amici personali di Costello du 
fingersi disgustati. 

Il giovane Pope fu subito privato 
del titolo di capo onorario della poli- 
zia cittadina, che aveva ereditato dal 
padre (solo 19 persone su 8 milioni 
di abitanti avevano tale privilegio); e 
dovette dimettersi dal Consiglio per 
l'Educazione Superiore. Poco dopo 
Anthony e Fortune lo costrinsero a 
lasciare anche la direzione del giorna- 
le e a ritirarsi a vita privata dove ora 
si dedica "a un settimanale scandalisti- 
co, il "New York Inquirer”. 

Oggi, al contrario di venti o tren- 
t'anni fa la potenza politica dei Pope 
è molto incerta, perché ormai essa 
non si basa più sul controllo dei voti. 
I quattro milioni e mezzo d’americani 
d’origine italiana non li riconoscono 
più come loro portavoce: la terza ge- 
nerazione, infatti, non si considera più 
italo-americana, non vota più come 
blocco etnico, non legge il ’Progres- 
so” la cui diffusione è limitata ai vec- 
chi, ai nuovi immigrati e pochi altri. 
Ormai sono i Pope che hanno biso- 
gno degli pomini politici, delle gerar- 
chie ecclesiastiche, dei notabili italiani 
e non viceversa. 

Finché il loro nome non era coin- 
volto in scandali clamorosi, agli uo- 
mini politici e alle gerarchie ecclesia- 
stiche cattoliche faceva comodo ali- 
mentare le ambizioni dei Pope, fingen- 
do che nulla fosse cambiato e che es- 
si fossero ancora i portavoce d’un 
gruppo nazionale che non esiste più 
come unità politica e che comunque 
ha ben poco a che vedere con i Pope. 
Ma le cose cambiano quando conio: 
dono scandali come quello del sal- 
gemma e delle centinaia di migliaia di 
dollari sottratti agli azionisti. 

E' per questo che le accuse rivolte 
contro i Pope in questo momento, le 
inchieste tuttora in corso, che proba- 
bilmente riveleranno altri esempi di 
sottogoverno, e il processo che si pro- 
trarrà certamente per mesi, possono 
ben segnare la fine dell’influenza po- 
litica dei Pope. Proprio come dieci an- 
ni fa, l'i ta Kefauver sui rackets 
chiuse la carriera di Frank Costello. 





Sa LLICHLARD) AVEDON \PIEGA 
AE ill PIACE TANTO 
EOTOGRAFARE MARIN 


di MARIALIVIA SERINI 


ENEZIA. « Detesto le macchine foto- 
grafiche. Ti limitano, t’impicciano, ti 
prendono la mano e alla fine t’accorgi 


che t’hanno tradito ». 


Richard Avedon s’interrompe. Il suo 
sguardo indugia su una adolescente bru- 
na. Ha gambe da cicogna e ci scivola da- 
vanti con passo estatico. « Bella, vero? » 
commenta distratto, ma i suoi occhi ne- 
rissimi la seguono curiosi. « E’ Christine 
Aumont, la figlia di Jean-Pierre. Tutta 
sua madre, Maria Montez. Mi piacerebbe 
conoscerla, se non fossi in vacanza... ». 

Per conoscerla Avedon intende portar- 


la a cena, osservarla mentre gli cammina tografo ». 


Avedon è seduto sulla terrazza 
del Gritti, uno dei più raffinati ed 
esclusivi alberghi del mondo. Ha 
“sin mano un bicchiere di whisky li- 
scio ed un taccuino azzurro aperto 
sulle ginocchia. Accanto a lui, sul 
tavolo, c’è l’ultimo racconto del suo 
amico Truman Capote, un pacco di 
lettere non ancora aperte, un fa- 
scio di giornali. Ma non legge, non 
scrive, dà l’impressione di non 

ènsare a niente. Ogni giorno, dal- 
e cinque alle sei, mentre la mo- 
glie e il bambino riposano in ca- 
mera, se ne sta seduto come un 
gatto al sole a osservare le gondo- 
le scivolare sul Canal Grande e gli 
ospiti dell'albergo, che sorbiscono 
bibite, sotto gli ombrelloni gialli, 
rossi e arancione. Passano davanti 
a lui principi indiani, con turbanti 
carichi di gioielli, miliardarie ame- 
‘ricane, il viso rifatto dai peeling e 
dal “ massaggio; colonnelli ing esi 
nascoridono le rughe dietro l’edi- 
zione domenicale del ’’Times”. Nel- 
la hall, schwesters con bambini 
vestiti di picchè bianco s’inerociano 
con camerieri che tengono cani 
esotici al guinzaglio. 

Il fotografo prediletto da Audrey 
Hepburn e da Marilyn sembra ca- 
duto fra questa gente da un altro 

ta, Chi è, si chiede la gente? 
he eans stoloriti, una ca- 
di tela blu, scarpe di corda. 


‘Porta 
micia 


Un artista squattrinato, un balleri- 
no di flamenco, uno studente di 
Saint Germain des Près? Certo 
nessuno direbbe che ha 37 anni. 
C'è in lui qualche cosa d’inguari- 
bilmente giovane. Forse è il suo 
accalorarsi nel parlare di ciò che 
gli piace; o la curiosità avida con 
cui si guarda intorno, o quel suo 
modo irrequieto di star seduto agi- 
tando di continuo braccia o gambe. 


Stregato 


G APITO' per la ‘prima volta in 
Italia nel 1946. Era da pochi me- 
si alla redazione di "Harper's Ba- 
zaar’””. Alexey Brodovitch, un rus- 
ro robusto e solenne, direttore ar- 
tistico della rivista, lo aveva no- 
tato fra gli studenti del repar- 
to fotografico alla New School 
for Sociale Research. « Alexèy è 
er me quello che Don Perignon 
è stato per lo champagne e Mendel 
per la etica » spiega Avedon, 
« Mi ha inventato, catalogato, lan- 
ciato ». Il fotografo arrivò in Ita- 
lia impaziente di mettersi al lavo- 
ro, carico d’obbiettivi, d’esposime- 
tri e mirini universali, grandango- 
tar4, telemetri, e chilometri di pel- 
icola. 

« L'Italia » egli dice « è come un 
Pernod, mi fa un effetto afrodisia- 


al fianco, ascoltare con lei musiche di 
Bach, esaminarla sotto la luce dei riflet- 
tori, rialzarle gli occhi, allungarle il naso, 
mutarle il contorno del viso, le sopracci- 
glia e la bocca. Così, se un soggetto l’in- 
teressa, lavora il più tirannico fotogra- 
fo del mondo. 

«Quando ho una persona davanti » di- 
ce « so esattamente come voglio ritrarla. 
In bianco e nero, o a colori, la sua imma- 
gine è lì, già nitida nella mia mente. Il 
guaio comincia quando scatta la macchi- 
na. Riprendere con gli occhi, sviluppare 
dalla retina: questo è il sogno d’ogni fo- 


co, eccitante. Sbarcai in Sicilia e 
subito mi sentii ubriaco. Andavo 
su e giù in macchina per le stra- 
de bianche di polvere, sotto il sole 
a piero, come accecato ». 
itornò con le valigie pie- 
ne di rollini, ma i palazzi auste- 
ri della Toscana, le strade rumoro- 
se di Trastevere, le nuvole baroc- 
che del tramonto romano che tan- 
to l'avevano colpito quando le ave- 
va fissate con l'obbiettivo gli par- 
vero a New York, statiche e mor- 
te, una brutta oleografia. « Buttai 
quasi tutto il materiale nel fuoco », 
dice «e giurai che in Italia m’a- 
vevano stregato. Per molto tem- 
po non ci sarei tornato più ». 
Invece ci tornò quasi ogni anno. 
Tra un aereo e l’altro, fra una sfi- 
lata di moda ed una crociera di mi- 
liardari, ha sempre fatto in modo 
di trascorrerci una vacanza. Le 
più belle donne d’Italia se lo con- 
tendono, gli scrittori più noti aspi- 
rano ad avere un suo ritratto, Il 
suo soggiorno a Roma, l’anno pas- 
sato, provocò fra l'aristocrazia la- 
crime, ripicchi e inimicizie eterne. 
Ogni mattina Avedon si fa 
chiamare alle cinque e parte in 
esplorazione con una vecchia 1100: 
torna nel pomeriggio, impolverato, 


affamato e smanioso di far proget. 
ovo Li- 


ti. Sta pensando ad | 
bro: « Lo girerò ».d { 


per il mondo, per le strade, nelle 
piazze, fra uomini e donne qual- 
siasi. Metterò dietro ad ognuno di 
essi uno schermo immaginario e 
mi sforzerò di coglierne la natura 
più segreta ». Le ville del Palladio, 
i colli Euganei, o certe trifore di 
palazzi veneti s’'animano, nei suoi 
racconti, di facce e di incontri. 
Camminare per le strade, fer- 
marsi ad osservare, la gente che 
mangia nelle osterie o lavora nei 
campi gli dà la sensazione d’essere 
tornato ragazzo. Anche allora gli 
piaceva girovagare per le vie di 
ew York con il naso all’aria e le 
mani in tasca. Ma più che i grat- 
tacieli, i negozi lussuosi di Park 
Avenue o le insegne luminose di 
Broadway gli piaceva la gente che 
incontrava nei rioni sovrappopolati 
di Brooklyn. S’incantava ad osser- 
vare le loro facce, le rughe sul col- 
lo e intorno agli occhi, le mani che 
stringevano il giornale o una vec- 
chia borsa per la spesa. Soprattut- 
to, gli piacevano i vecchi. 
« La giovinezza » spiega Avedon 
« così levigata e incorrotta non mi 
ha mai commosso. M'è difficile tro- 
vare tracce d’autentica bellezza 
nel viso d’un giovane, mentre le 
trovo, e in abbondanza, nella pie- 
co amara delle labbra di Somerset 
augham, nel sorriso avido e co- 
raggioso di Coco Chanel, nelle ma- 
nì nodose di Isac Dinesen. Mani 
che hanno scritto, capito, vissuto e 
mi comunicano un messaggio 
umano... », 


Rachmaninoff 


Ituttii pervotagni che ha incon- 

trato, donne bellissime, attrici 
amose, uomini celebri, il più am- 
mirato e temuto è stato Rachma- 
ninoff. Richard aveva dieci anni 
quando il padre gli regalò una 
macchina da ripresa. In poco 
tempo la sua stanza si tappezzò 
di fotografie che sviluppava da 
solo in una rudimentale camera 
oscura ricavata dentro uno sga- 
buzzino. Anche allora non era 
mai soddisfatto del suo lavoro e 
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d’una fotografia provava a stam- 
pare trenta, quaranta copie. Era 
un ragazzo solitario e irrequieto. 
Detestava la disciplina della scuo- 
la, non sopportava di stare rinchiu- 
so fra quattro mura e studiare co- 
se che gli parevano aride e vuote. 
« Non so quante volte in quae 


,anni scappai di casa. Ero popo 


rissimo fra tutti i poliziotti di New 
York» racconta. « Mio padre non 
sapeva più come tenermi a freno: 
giurava che sarei finito in galera ». 

Incontrò Rachmaninoff nell’atrio 
della casa dove vivevano i suoi 
nonni. Da quel momento prese la 
abitudine di nascondersi sulla sca- 
la di sicurezza e di restarsene ore 
ad osservare di là dai vetri, il 
compositore che provava al piano. 
« Un giorno troverò il coraggio di 
suonare alla sua porta? » si chiede- 
va rabbrividendo di freddo sugli 
scalini di ferro. «Un giorno gli 
chiederò di fargli una foto con la 
mia macchina ». Oggi l’immagine 
di Rachmaninoff, come lo vide un 
ragazzo decenne alla vigilia della 
sua morte, è appesa al posto d’ono- 
re nel grande studio di Avedon, di 
fronte agli alberi del Central Park. 

« Quell’incontro » dice « fu il pri- 
mo capitolo del libro che dovevo 
pubblicare vent'anni dopo »; ”’Ob- 
servations”, il volume in cui Ave- 
don ha raccolto una scelta di 150 
fotografie fra le migliaia che ha 
scattato in quindici anni di lavo- 
ro, nacque durante un cocktail da 
una conversazione casuale fra il 
fotografo e Truman Capote. I due 
uomini s’incontrarono successi- 
vamente .nello studio a Central 
Park. Era una domenica pomerig- 
gio e la stanza, in genere animata 
da un'incredibile confusione di te- 
lefoni squillanti, d’assistenti fret- 
tolosi, di modelle impazienti, era 
stranamente silenziosa. Avedon in- 
dossava un vecchio paio di panta- 
loni ed era scalzo: come carte da 
gioco di formato gigantesco, dispo- 
ste per un solitario, centinaia di fo- 
tografie erano sparse sul pavimen- 
to. Richard camminava avanti e in- 
dietro col viso accigliato, « In fon- 
do » disse con una specie di rabbia 


« sono tutte e solo immagini di me 
stesso ». 

«To get inside a person»; «to 
catch the moment about a person»: 
ecco quel che l’interessa. Î sofisti- 
cati servizi di moda che si fa pa- 
gare cifre favolose, come i ritratti 
delle dive di Hollywood, li accet- 
ta soltanto per poter rifiutare i no- 
ve decimi dei lavori che gli pro- 
pongono. 


Idiosincrasia 


POCHI clienti ammessi vi entra- 

no imbarazzati in un’atmosfera da 
sacrario. Come cavie in attesa d’es- 
sere sezionate siedono su un’enor- 
me poltrona da dentista sotto po- 
tenti riflettori. La luce fruga im- 
placabile: bocca, naso, occhi, fron- 
te, collo, capelli, rughe, vene sono 
esaminati da Avedon con rigore di 
scienziato. Quindi la vittima viene 
fatta camminare su una passerella, 
s’arrampica sopra scale di metallo, 
si sdraia su un divano di raso bian- 
co. Un grammofono suona in sor- 
dina musiche di Bach, alternate a 
quelle di Frank Sinatra. 

Come ogni artista, anche Ave- 
don soffre d’idiosincrasie: un viso 
decisamente tondo, zigomi non 

ronunciati, occhi troppo vicini, 
acce senza contrasti, l’irritano, 
l’esasperano, gli uccidono l’ispira- 
zione, Nel suo regno, è un dittato- 
re assoluto. Rampolli di famiglie 
reali, scienziati atomici, scorbutici 
letterati diventano fra le sue mani 
docili come scolaretti. Fra qualche 
giorno Avedon sarà ospite di Char- 
ie Chaplin nella sua villa a Ve- 
vey. L'incontro è segreto: il suo 
scopo taciuto. Chaplin prepara un 
nuovo film, sta scrivendo un libro 
di memorie. Sarà Avedon a cura- 
re la regia fotografica del primo; 
o forse le illustrazioni del secon- 
do? I due uomini si piacciono senza 
riserve, Hanno in comune il senso 
dell'humour, la curiosità, la voglia 
di vivere, 

L'attore capitò nello studio del 
fotografo nell’aùtunno del ‘1952, 
poco prima di lasciare per sempre 
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gli Stati Uniti. « Voglio» disse 
« qualcosa di solenne. Un ritratto 
da lasciare al museo di Holly- 
wood. Devo essere austero, impe- 
gnato, un po’ pomposo ». Posò per 
una settimana, senza proteste. Da- 
vanti allo specchio, sotto il cerone, 
il suo viso mutava di continuo, le 
smorfie si alternavano e scompari- 
vano, il clown si divertiva con se 
stesso. Passò una settimana, venti 
giorni, « Il museo attende, la glo- 
ria m’aspetta » tuonava Chaplin 
ad un capo del filo. Un mese PRO 
arrivarono le foto: la macchina lo 
aveva colto di sorpresa, l’attore vi 
appariva con sorriso furbesco, oc- 
chi ammiccanti e i mignoli alzati, 
come per scaramanzia. 

Tre anni fa la viscontessa Jac- 
queline de Ribes, una delle donne 
più ammirate di Parigi, conobbe 
Avedon ad un ricevimento. Jac- 
queline aveva una treccia scura 
che ondeggiava su una spalla, il 
profilo greco e occhi a mandorla. 
Aveva anche un sorriso da dea, un 
passo da ghepardo e una tenacia 
da ippopotamo. Prima che la sera- 
ta fosse finita Avedon le promise 
di fotografarla. 

Per una settimana Jacqueline 
scomparve dai salotti parigini. An- 
dò da Michael; il parrucchiere del 
Ritz, le studiò decine d’acconcia- 
ture Pa i suoi lunghi capelli; nel 
grande atelier di Yves Saint Lau- 
rent provò le toilettes più raffinate 
e preziose. Per ore, fra le mani di 
un mago dell’estetica parigina, al- 
terò gli occhi, la bocca e l’ovale del 
viso. Quando si recò da Avedon, 
un martedì pomeriggio, il suo 


sguardo brillava di gloriosa fidu-. 


cia. «Come mi trova» domandò 


con voce squillante. « Un orrore, 
un disastro, una grottesca masche- 
rata» rispose serio il fotografo, 
« Così conciata, certo, nion sarò io 
a fotografarla ». i 

Jacqueline de Ribes pianse, sup- 
plicò, minacciò, pestò i piedi, sgra- 
nò gli occhi: rimmel e rossetto le 
colavano sulla faccia, un impasto 
di pan-cake la imbrattava tutta. Fu 
trascinata nel bagno, cacciata sot- 
to la doccia; la strofinarono, la 
strigliarono, le tolsero collane e ve- 
stiti. Con un grembiule nero e i 
capelli greco acqua fu riam- 
messa, alfine, dopo una lunga an- 
ticamera, alla presenza d’un Ave- 
don finalmente placato. 

Jean Cocteau, l’eterno gamin 
con il fiore ‘in bocca, Humphrey 
Bogart, il professionista vagabon- 
do, Judy Garland, patetica e ne- 
vrotica, e Brigitte Bardot aggres- 
siva, mostri sacri dei nostri tempi, 
fanno parte della sua galleria: c'è 
Buster Keaton, il vecehio idolo del 
muto, e Marie-Louise Bosquet, 
adulata e ammirata. C'è Clair, Za- 
vattini, Elliot, Picasso e Buffett, 
tutta la vecchia e la nuova gene- 
razione, Mae West e Marella 
Agnelli, Gloria Vanderbilt e Alfred 
Hitchcock. 

Di tutti gli innumerevoli sogget- 
ti che gli sono passati davanti Ri- 
chard Avedon non parla valentie- 
ri. Sono facce, ei momenti che ap- 
partengono al passato; al 
mo vissuti, ma risolti. Di Audrey 
Hepburn, la sua modella; préferita, 
dice che è puntuale, precisa, fede- 
le come un, prussiano. }Di{ Louis 
Armstrong ha conservato til ri- 
cordo di quando, nel 1928, lo sen- 
tì suonare su un battellò che por- 


LE FOTO 


Le fotografie di queste due pagine sono tratte dal libro !di Ri- 


chard Avedon ”Observations” pubblicato nel 1959 in tre 
inglese, francese e tedesca, con commento di Truman 


oni, 
pote, 


In' alto a sinistra: il duca e la duchessa di Windsor. A destra: 
il poeta Ezra Pound. Nella pagina accanto: Marilyn Monroe. 


” 


tava da New Orleans a Saint Louis. 
E Armstrong gli appare come al- 
lora, un budda benevolo e amabile 
con gli occhi tondi spalancati in 
un modo che gli piace. 

Ma provate un poco a parlargli 
idi Marilyn. A lei e ad Arthur Mil- 
ler dedica i versi di John Keats: 
« They could not sit at meals but 
feel how well . it soothed each to 
be the other by» e due delle foto 
più belle. Marilyn non gli appare 
soltanto come il simbolo della fon 
minilità, l’erede ideale di Theda 
Bara e di Jean Harlow, ma lo com- 
muove come una creatura impe- 
gnata nello sforzo più eroico della 
vita d'una donna: quello di piace- 
re sempre, in qualsiasi momento, 
ad ogni costo. Un’orfana che non 
crede in nessuno, ma che spera di 
trovare in tutti un amico e un aiu- 
to, ansiosa, tesa, ambiziosa e tenera. 


Vivere 


ELLE modelle di Avedon, Ma- 
rilyn è l’unica che gli ha tenu- 

to testa. Arrivava agli appunta- 
menti con ore di ritardo, o compa- 
riva, innocente e ridente, quando 
meno l’aspettava. Dopo i mi. 
nuti del suo ingresso il suo studio 
si riempiva di giacchetti di lana, di 
reggiseni, di bottiglie di profumo 
che l’attrice disseminava per la 
stanza. Mentre il fotografo siste- 
mava le luci e studiava i costumi 
o gli atteggiamenti, si divertiva a 
inventare davanti allo specchio un 
diverso tipo di trucco, si faceva le 
boccacce, saltellava sul pavimento 
provando un nuovo passo di dan- 
za. «La sua presenza era. incon- 
fondibile » dice Avedon « mi met- 
teva a soqquadro gli schedari, mi 
distraeva gli assistenti, sconvolge- 
va tutti i miei progetti, mandava 
all'aria programmi di settimane ». 
Per sei mesi lavorarono insieme 
e per tutto quel tempo la vita di 
Avedon fu sconvolta da un uraga- 
no. Impegni furono mandati a 
monte, altri spostati di. mesi. Il fo- 
tografo strillava, s'arrabbiava, mi- 
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nacciava di lasciare tutto a metà, 
e Marilyn, i grandi occhi sbarrati, 
le labbra rosse spalancate per la 
sorpresa, atteggiava il viso ad un 
broncio fanciullesco, si asciugava 
una lacrima fra le ciglia scure: 
« Ma Richard, dimmi, cosa t'ho 
fatto » sussurrava con quella sua 
voce da bambina incompresa. 
«Per settimane», racconta il foto. 
grafo, « fu il sovvertimento d'ogni 
ordine, la confusione, il caos. Ma- 
rilyn girava ignuda per le stanze, 
piagnucolava, bamboleggiava, so- 
spirava. Ogni giorno inventava un 
nuovo male: ora aveva l’angover, 
ora il magone, oggi l’emicrania, 
domani l’angoscia. Poi, d’improv- 
viso, eccola disciplinata e tranquil- 
laj si svestiva e si rivestiva senza 
proteste, scattava, rispondeva agli 
ordini come un soldato in parata 
sotto gli occhi del generale », 
Ancora oggi, parlando di lei, la 
voce di Avedon s'intenerisce, il suo 
sguardo brilla d’una calda simpa- 
tia. La stessa che solo due donne 
hanno saputo ispirargli finora, sua 
moglie e Isac Dinesen. Scrittrice 
e nobildonna, medichessa ed esplo- 
ratrice nelle foreste dell’Africa e 
fra le nevi del Kilimangiaro, a 80 
anni compiuti la baronessa Dinesen 
è la modella ideale di Richard 
Avedon. Le sue gambe sottili- co- 
perte di calze di lana, il suo volto 
segnato da una rete di rughe, la 
sua volontà ostinata e il suo ap- 
petito da passero gli sono nel cuo- 
re. « Isac» dice Avedon «è salda 
e perfetta come una cattedrale go- 
tica. Anche se il tempo l’ha ridotta 
ad un’essenza, è intatta come un 
albero ». L'’americano s’appassiona 
nel ricordare l’intensità dei suoi oc- 
chi scuri, quando bevendo il tè nel 
castello di re Lear, gli confidava: 
« Voglio finire un nuovo libro, vor 
glio godere un’altra estate, voglio 
rivedere Roma, Parigi, New York, 
forse la mia Africa». C'era nelle 
sue parole lo stesso rabbioso desi: 
derio di vivere che Avedon avver» 
tì in Marra, lo stesso che sce 
in se stesso ogni mattina, quando 
all'alba i per le strade, ed 
è felice d'iniziare un nuovo giorno. 





Ecco per Lei, Signore, un olio 


radicalmente nuovo che libera 


tutta la potenza della Sua automobile 


Nuovo Shell X-100 Multigrade... quali sono î nuovi vantaggi 
che posso avere da questo olio? 

Molti, Signore: un motore più libero, più vivace, più scattante - e soprattutto una 
maggiore potenza e un minor consumo di carburante! 

Come. può il nuovo Shell X-100 Multigrade fare tutto questo? 
Con una sua nuova straordinaria qualità: quest'olio non lascia nelle camere di scop- 
pio quei depositi che fanno perdere potenza e sprecare carburante. Shell X-100 
Multigrade mantiene pulito il motore. E motore pulito vuol dire motore più potente! 
Davvero interessante. Ma mi tolga un'altra curiosità: che cosa 
significa esattamente “Multigrade”'? 


È semplice, lo dice la parola stessa... Significa che il 
nuovo Shell X-100 Multigrade ha molte gradazioni 
in una: per questo Le dà sempre - a qualsiasi tempe- 
ratura - un avviamento immediato e una completa 
protezione del motore! 


il motore va ancora meglio 
con il nuovo 
Shell X-100 Multigrade 
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EL primo capitolo della storia delle Olimpiadi, Manlio Cancogni ci dà 

un ritratto di Pierre de Fredi, barone De Coubertin, l’uomo a cui la 
storia riconoscerà il merito di aver restaurato le Olimpiadi. Già altri, 
prima di De Coubertin, avevano tentato inutilmente di farlo. Fra i 
pionieri va ricordato il mercante greco Evangelista Zappas che stanziò 
somme rilevanti perché si realizzasse ad Atene un ciclo di gare atle- 
tiche. Tentativi che non ebbero fortuna. De Coubertin invece, più osti- 
nato e forse più ingegnoso di Zappas, riuscì nell’intento. Lavorò dura- 
mente cinque anni, lottando contro il conservatorismo dei governi, la 


diffidenza e l’ostilità delle autorità. 


Nelle prime Olimpiadi, tenutesi ad Atene nel 1896, gli americani vin- 
sero quasi tutte le gare d’atletica leggera. Gli inglesi dominarono nel 
tennis e nel cricket, i francesi nella scherma e nel ciclismo, gli unghe- 
resi nel nuoto, i tedeschi nella ginnastica. Le seconde Olimpiadi ebbero 
inizio a Parigi nel maggio del 1900 e durarono fino al 28 ottobre, quasi 
ignorate dal governo francese. Ci fu un incontro di calcio tra la Francia 
e l'Inghilterra che fece esplodere la passione nazionalistica del pubblico, 
mentre nella finale di rugby fra tedeschi e francesi la polizia, temendo di- 
sordini, mise quasi in stato d’assedio il campo dove si svolgeva la partita. 


Le Olimpiadi del 1908, per desiderio del ba- 
rone De Coubertin, erano state assegnate a Ro- 
ma. Il sindaco Enrico Cruciani Aliprandi a nome 
dell'amministrazione capitolina accettò l'offerta e 
De Coubertin si trasferì nella capitale del giovane 
regno d’Italia per studiare gli impianti. In quel- 
l’occasione il barone fu presentato al re Vittorio 
Emanuele III, favorevole anch’egli all'idea d’ospi- 
tare la IV edizione dei Giochi, e al pontefice Pio 
X. In un primo momento era o che il papa fos- 
se contrario e in proposito s'era lasciata circolare 
la voce d’una sua programmatica ostilità allo 

rt, che il pontefice smentì presenziando un’esi- 
bizione di ginnasti nel piazzale di San Damaso. 
In ultimo si seppe la verità: ostile ai Giochi era 
soltanto il governo presieduto da Giolitti che an- 

neva la sicurezza 
del bilancio alle ragio- 
ni di prestigio invoca- 
te dal sindaco. In Ita- 
lia si ripeteva ciò che 
era avvenuto in Grecia 
per le prime Olimpiadi: 
ma la conclusione que- 
sta volta fu diversa 
perché Giolitti s'impo- 
se alla corona e alla 
municipalità e Roma 
dovette rinunciare ai 
Giochi del 1908 che 
vennero attribuiti a 
Londra. 

Gli inglesi vi s'impe- 

gnarono a fondo. Era 
un momento di voga 
delle idee imperialisti- 
che e le Olimpiadi ap- 
parvero a molti uomi- 
ni politici sia conserva- 
tori che liberali, come 
un’occasione per dimo- 
strare il primato della 
Gran Bretagna su tut- 
to: il mondo. William 
Grenfell, un uomo che 
s'era reso famoso per 
avere disceso le casca- 
te del Niagara, e che 
più tardi sarebbe sta- 
to fatto Lord, assumen- 
do la direzione dei pre- 
parativi, dichiarò: « E’ 
essenziale per l’Inghil- 
terra, che è stata la 
culla di tante varietà di 
sport, che i Giochi o- 
limpici, quando si svol. 
geranno sul suo suolo, 
vi siano organizzati e 
celebrati in maniera 
degna della sua fama 
sportiva >». 

Furono intrapresi la- 
vori giganteschi nella 
periferia occidentale di 
Londra dove venne co- 
struito uno stadio ca- 
pace di contenere oltre 
centomila persone. Tut- 
ta una zona sterposa, 
lo Shepherds Bush, 
venne resa abitabile 
per ospitare gli atleti il 
cui numero si prevede- 
va avrebbe > superato 
largamente quello delle 
precedenti edizioni, Si 
ebbero infatti 2059 


concorrenti che rappresentavano 22 nazioni c 20 

rt. Paragonate a quelle di Londra le Olimpia- 
di delle edizioni precedenti sembravano rozzi ten- 
tativi privi affatto di grandezza. 

Ma in pratica anche l’organizzazione londinese 
non seppe risolvere il problema più arduo: quello 
della durata dei Giochi. Ancora una volta s’ebbe 
uno stillicidio che durò dal luglio all’ottobre con 
lunghi periodi di stasi che stancarono il pubblico. 
A parte la parentesi di Stoccolma nel 1912, sol- 
tanto nel dopoguerra si sarebbe venuti a capo di 
tale difficoltà. 

L’interesse maggiore si concentrò tuttavia nei 
giorni dedicati alle gare d’atletica leggera dove si 
assisté a un duello furioso fra inglesi e america- 
ni. Più d’una volta i limiti della correttezza e del- 

la lealtà invocata dal 
giuramento olimpico 
vennero superati. Gli 
atleti degli Stati Uniti 

arvèro scatenati e con 
1 loro fischi e le loro 
urla esasperarono il 
pubblico fanaticamente 
antiamericano comin- 
ciando dal re Edoardo 
VII. Gli americani vin- 
sero il maggior numero 
di medaglie d’oro e tor- 
nati in patria sfilarono 
per Broadway tenendo 
al guinzaglio un leone, 
simbolo dell’Impero 
britannico. 

Gli inglesi trionfaro- 
no in quasi tutti gli al- 
tri sport ma il loro ac- 
canimento in gara e la 
parzialità dei giudici, 
che erano al cento per 
cento di casa, provoca- 
rono numerose prote- 
ste. Un giornalista fran- 
cese, Franc Puaux in 
proposito s’espresse co- 
sì: «I Giochi hanno 
portato l’ultimo colpo 
alla fama di sportività 
dell’Inghilterra: gli in- 
glesi ci hanno mostra- 
to che oggi, trovando 
fra gli altri popoli dei 
rivali temibili, passano 
sopra la larghezza di 
vedute, l’imparzialità e 
l'indipendenza di cui si 
credeva avessero il mo- 
nopolio ». Un america- 
no, James Sullivan fu 
ancora più crudo: « Il 
giurì ha piantato l’ul- 
timo chiodo sulla ba- 
ra della buona fede 
inglese ». 

Era la prima volta 
‘ che la passione sportiva 
faceva la sua apparizio- 
ne. Fino alle Olimpiadi 
di Londra gli atleti, in 
qualsiasi competizione, 
specie in atletica, erano 
abituati a ‘gareggiare 
gon una certa noncu- 
ranza. La volontà di 
vincere degli anglosas- 
soni eccitati da un pub- 
blico sensibile all’ago- 
nismo, fu per i conti- 
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nentali una vera sorpresa. Ufficialmente l’Ita- 
lia ignorò quasi le Olimpiadi di Londra. Giolitti 
come s’era opposto alla candidatura di Roma 
così non intendeva fornire aiuti. Il ministero 
della Marina accettò di far trasportare il mate- 
riale su navi da carico, gratuitamente, e quello 
delle Comunicazioni concesse una riduzione del 
50 per cento sul prezzo dei biglietti ferroviari. 


‘ Proprio alla vigilia il Consiglio dei ministri stan- 


ziò un contributo di 25.000 lire, pari a circa 
venticinque milioni d’oggi. 

I giornali parlarono poco dell’avvenimento. 
La stessa Gazzetta dello sport” gli dedicò bre- 
vissimi commenti, mai in prima pagina. Uno 
di questi diceva: « Non chiamate Olimpiade 
questa parodiata profanazione, dove ai miste- 
ri sacri in onore degli dei s'è sostituito il mi- 
stero dei calcoli cronometrici, dove alla sta- 
tuaria perfezione dei corpi è successa la defor- 
mazione dello sport specializzato, dove al pea- 
na maestoso che batte in misura le ali delle 
strofe sonanti sul capo incoronato di quercia, 
fa riscontro lo scoppio alterno e comandato 
di quegli hip hip. hurrah che sembrano ragli 
bene assonanti d’un corpo d’asini ammaestrati». 


Insuccesso 
d’una iniziativa 


ARTIRONO dall'Italia 60 atleti molti dei 

quali avrebbero dovuto partecipare alle gare 
d’equitazione che poi non si svolsero. Essi non 
ricevettero assistenza alcuna dalle autorità ita- 
liane di Londra e dopo i primi giorni vennero 
abbandonati anche dai loro accompagnatori. 
Tuttavia si comportarono onorevolmente e tre 
di loro, Alberto Braglia, Enrico Porro e Do- 
rando Petri furono fra i protagonisti dei Giochi. 

Braglia trionfò nella ginnastica, specialità che 
per molti anni ancora avrebbe visto l’Italia fra 
i primi, superata in seguito dalla Germania, 
dall’Ungheria e infine dalla Russia. Porro vin- 
se una medaglia d’oro nella lotta greco-roma- 
na. Il combattimento di finale fra l’italiano e 
il russo Orlov durò quaranta minuti e fu una 
delle gare più appassionanti di tutto il torneo. 

Ma il vero eroe dei Giochi, ancora ricordato 
in tutto il mondo benché il suo nome non ap- 
paia nell’elenco dei vincitori, fu il maratoneta 
Dorando Petri, un fornaio di Carpi, che, a sue 
spese, due anni prima era andato ad Atene per 
i Giochi paraolimpici del 1906 dove s'era classi- 
ficato secondo. A cinque chilometri dall’arrivo, 
Petri era solo in testa ma, affaticato soprattut- 
to per il caldo succeduto improvvisamente a 
giornate di pioggia e di freddo, avanzava bar- 
collando. Avrebbe ugualmente vinto se il tra- 
guardo fosse stato in strada e non dentro lo 
stadio, Il passaggio dall’asfalto alla terra battu- 
ta della pista squilibrò il corridore che cadde. 
Un giudice di gara l’aiutò a rialzarsi, e per 
qualche metro lo sostenne finché, esausto, cir- 
condato dalla folla che nell’entusiasmo aveva 
varcato le barriere della pista, Petri tagliò la 
striscia bianca dell’arrivo. Mentre egli giaceva 
sul prato senza coscienza, l'americano Hayes 
entrò a sua volta nella pista. Subito, appena ar- 
rivato, egli sporse reclamo contro Petri, accu- 
sandolo di non aver finito da solo la corsa. Il 
reclamo venne accolto e Petri squalificato do- 
vette contentarsi della coppa che la regina Ales- 
sandra fece forgiare apposta per lui dichiaran- 
dolo il vincitore morale della prova. 

De Coubertin, prima che i Giochi di Londra 
cominciassero, aveva proposto d’inserirvi alcuni 
concorsi d'arte e di letteratura. L'unione dello 
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sport e della poesia era da tempo una sua idea 
fissa. A questo proposito, durante una riunione 
del Comitato olimpico egli aveva dichiarato: 
« I Giochi olimpici non sono dei semplici cam- 
pionati mondiali, ma bensì la festa quadrien- 
nale della gioventù di tutto il mondo, la festa 
della primavera umana, la festa degli sforzi 
appassionati, delle grandi ambizioni e di tutte 
le forme di attività giovanile di ogni genera- 
zione che si affaccia alla vita. Non era per ca- 
so che un tempo a Olimpia intorno agli sport 
antichi si riunivano gli scrittori e gli artisti: è 
proprio da questa incomparabile unione che 
nasceva il prestigio di cui i Giochi godettero 
per tanto tempo ». 

Il barone aveva indetto una conferenza alla 
Comédie Francaise invitandovi gli artisti e gli 
scrittori più noti del tempo, per studiare insie- 
me « in che misura e sotto quale forma », così 
diceva l’invito « le arti e le lettere potrebbero 
partecipare alla celebrazione delle Olimpiadi 
moderne e in generale associarsi alla pratica 
degli sport per beneficiarne e nobilitarli ». 

a conferenza non ebbe successo. Gli scrit- 
tori non avevano alcuna familiarità con lo sport, 
i musicisti non s’'interessavano ai cori, gli ar- 
chitetti non sapevano perché fossero stati chia- 
mati, i pittori si dichiararono ostili. L’atteg- 
giamento dei pittori si spiega facilmente pen- 
sando che in quei tempi era in atto una vera 
rivoluzione nelle arti figurative, con i fauves 
e più tardi con i cubisti, mentre la rievocazione 
dei Giochi olimpici suggeriva soprattutto im- 
magini classiche ed accademiche. 

De Coubertin dovette attendere i Giochi di 
Stoccolma per vedere la realizzazione della sua 
idea che però non suscitò l’interesse ch’egli spe- 
rava. Gli iscritti ai concorsi artistici e letterari 
erano quasi tutti degli sconosciuti e i nomi dei 
vincitori furono presto dimenticati. Nella mu- 
sica vinse Riccardo Barthelemy, nella pittura 
Giovanni Pellegrini e nella poesia la medaglia 
d’oro venne attribuita ai due compositori di 
un’ode allo sport, Georges Hohrod e Hans 
Eschebach, che però non si presentarono a ri- 
tirarla. Erano infatti, si seppe più tardi, due 
nomi fittizi sotto i quali si nascondeva lo stesso 
barone, che.aveva redatto l’ode in francese e in 
tedesco, essendo fra l’altro un partigiano con- 
vinto del riavvicinamento fra i due popoli. 
L’ode era divisa in otto strofe ognuna ‘delle 
quali iniziava con un’invocazione; « Oh sport 
tu sei la bellezza! Oh sport tu sei la giustizia! 
Oh sport tu sei l’audacia! Oh sport tu sei l’o- 
nore! Oh sport tu sei la gioia! Oh sport tu sei 
la fecondità! Oh sport tu sei il progresso! Oh 
sport tu sei la pace! ». L’ultima strofa val la 
pena di riportarla interamente: « O sport tu sei 
la pace! Tu stabilisci rapporti felici fra i po- 
poli, riavvicinandoli nel culto della forza con- 
trollata, organizzata e padrona di se medesima. 
Per merito tuo la gioventù di tutto il mondo 
impara a rispettarsi e così la differenza delle 
qualità nazionali diventa la sorgente d’una ge- 
nerosa e pacifica emulazione ». Due anni dopo 
quella stessa gioventù cui il barone aveva de- 
dicato tali parole, si sarebbe incontrata su ben 
altro campo di battaglia. $ 

I Giochi di Stoccolma furono i più riusciti 
della serie d’anteguerra, con grande sollievo, del 
barone che fino ad allora aveva temuto per la 
loro sorte. Il numero dei concorrenti era au- 
mentato a 2.541 fra cui 57 donne che furono 
ammesse anche alle gare di nuoto e non sol- 
tanto a quelle di tennis e di tiro con l’arco, e 
per la prima volta l’organizzazione fu capace 
di concentrare le prove in un breve periodo di 
tempo: dal 29 giugno al 22 luglio. Anche in 
grazia di Questa economia. sul.tempo gli incassi 
furono Jsupegiori alle spese. Per la prima volta 


le Olimpiadi resero a chi le organizzava, circa 
70.000 corone. 

L’atletica leggera fu ancora una volta la re- 
gina del programma. Gli americani raccolsero 
il maggior numero di medaglie ma gli scan- 
dinavi si mostrarono concorrenti temibili. Nelle 
gare di fondo cominciò l’era dei finlandesi con 
il grande Hannes Kohlemainen che vinse i 5000 
metri, i 10.000 e la corsa campestre. Soltanto 
un francese, Jean Bouin, seppe gareggiare con 
lui da pari a pari, mentre gli altri seguivano 
staccati di varie centinaia di metri, Jean Bouin 
sarebbe tr morto in guerra sulla Marna la- 
sciando il suo nome al principale stadio d’atle- 
tica leggera di Parigi. 

L’atleta però che fece parlare di sé più degli 
altri, diventando un personaggio che molti 
avrebbèro continuato a ricordare anche in se- 
guito, fu l'americano James Thorpe, vincitore 


. con grande superiorità del pentathlon e del de- 


cathlon. Era un magnifico giovane di ventitre 
anni con la pelle color rame che gli veniva 
dagli antenati pellirosse. A Carlisle, negli Stati 
Uniti egli praticava anche il rugby e il base- 
ball. E di là giunse a Stoccolma, poco 

la fine dei Giochi una lettera che lo denuncia- 
va come professionista avendo giocato in una 
squadra della Carolina del sud, con uno sti- 
pendio mensile. Il Comitato olimpico svedese 
avvertì il Comitato olimpico internazionale che 
squalificò immediatamente Thorpe ordinandogli 
di restituire le due medaglie d’oro. 

Thorpe ubbidì e da allora il suo carattere 
s'alterò. Finita la carriera di giocatore di base- 
ball, egli cadde in miseria, si dette al bere e 
diventò in breve tempo uno di quei personaggi 
patetici che nello squallore della loro vita s’ag- 
grappano a un ricordo, sia esso un torto subito 
o un giorno di gloria. Venti anni dopo, quando 
i Giochi si celebrarono a Los Angeles, si tra- 
scinava nei locali pubblici di quella città men- 
dicando l’attenzione degli atleti allora in gara 
pet raccontare loro la sua storia. Storia che 
dopo la guerra venne rappresentata in un film, 
”Il gigante dello stadio”, con Burt Lancaster, 
senza che lui però ne ricavasse alcun vantag- 
gio finanziario. Infine, nel ’52, Thorpe morì, 
roso fino all’ultimo dal rancore e dal rimpianto. 


Lealtà 
e spirito sportivo 


L caso di Thorpe riaccese la polemica in- 

torno alla distinzione fra dilettantismo e pro- 
fessionismo che aveva già diviso profondamen- 
te i membri dei vari Comitati olimpici e che 
anche oggi è ben lontana dall’essere chiarita. 
Gli anglosassoni erano in proposito dei rigori- 
sti a tal punto che a seguir le loro tesi solo 


Nel prossimo numero 
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pochi eletti avrebbero avuto diritto a chiamarsi 
dilettanti e a partecipare alle Olimpiadi. La pri- 
ma regola dell’Amateur Athletic Association di 
Londra diceva infatti così: « E’ dilettante ogni 
gentiluomo che non ha mai preso parte a gare 
pubbliche aperte a chiunque o dietro compen- 
so in denaro proveniente sia dal prezzo degli 
ingressi sia da altra fonte, o che non sia mai 
stato durante la sua vita professore o maestro 
di esercizi atletici, che non sia né operaio, né 
artigiano, né bracciante ». In seguito gli inglesi 
attenuarono il rigore del loro regolamento, ri- 
gore che restò una prerogativa soltanto del ca- 
nottaggio, tantoché nel 1912, fu escluso dalle 
regate reali di Henley, perché colpevole d’es- 
sere operaio manuale, il ione di canot- 
taggio, Jack Kelly, padre di Grace di Monaco. 

De Coubertin rappresentava la tendenza op- 
posta: da quell’idealista che era egli non dava 
alcuna importanza ai regolamenti, alle distin- 
zioni tecniche, ma solo allo spirito con cui gli 
atleti entravano in gara. Per lui era dilettante 
chiunque sentisse la gioia di battersi con lealtà. 
« Ah che vecchia e stupida storia quella del 
dilettantismo olimpico »,. avrebbe dichiarato 
molti anni più tardi, nel ’36 quando già da 
undici anni aveva abbandonato la presidenza 
del Comitato olimpico per ritirarsi a vivere in 
Svizzera. « Ma leggete il giuramento di cui sono 
l’autore. Dove vi sembra che esiga dagli atleti 
che scendono a gareggiare nello stadio olimpi- 
co, un dilettantismo assoluto che io sono il pri- 
mo a riconoscere impossibile? Nel giuramento 
non chiedo che una cosa: la lealtà sportiva 
che non è il privilegio dei soli dilettanti. E’ lo 
spirito sportivo che m'interessa e non il rispetto 
di questa ridicola concezione inglese che per- 
mette soltanto ai milionari di dedicarsi allo 
sport >. 

Il giuramento di cui parlava De Coubertin, 

al tempo delle Olimpiadi di Stoccolma non esi- 
steva ancora. Esso fu prestato la prima volta 
il 14 agosto 1920, giorno inaugurale della VII 
Olimpiade di Anversa (la VI quella del ’16 
assegnata a Berlino non venne disputata per 
via della guerra) e diceva così: « Giuriamo di 
partecipare ai Giochi olimpici da concorrenti 
leali rispettosi dei regolamenti che li reggono 
e desiderosi di parteciparvi con spirito caval- 
leresco per l’onore del nostro paese e la gloria 
dello sport ». In occasione della VII Olimpia- 
de la bandiera olimpica, con i cinque cerchi di 
vario colore intrecciati fra loro fu innalzata 
sul pennone più alto dello stadio in mezzo a 
quelle delle nazioni concorrenti. 
'. Essa sventolava sullo sfondo di un cielo gri- 
gio e piovoso, in una città ancora piena di ma- 
cerie. Anversa aveva posto la sua candidatura 
sin dal 1914 insieme a Budapest e a quattro 
o cinque città americane fra cui l’Avana. Anche 
Lione s’era fatta avanti attraverso la parola 
del suo sindaco Edouard Herriot. Nel ’19, tolta 
di mezzo Budapest, come capitale d’uno dei 
paesi sconfitti e ritenuti responsabili della guer- 
ra, s’'attendeva che Anversa rinunciasse data la 
situazione precaria del Belgio che cinque anni 
di occupazione avevano quasi stremato; Ma 
Anversa mantenne la candidatura e benché il 
Comitato olimpico dubitasse delle possibilità 
finanziarie del Belgio, tutti i suoî membri la 
votarono all'unanimità. » 

Il Belgio in realtà. non era in condizioni di 
far fronte all'impegno assunto: cedette quindi 
il compito d’organizzare i giochi a dei privati 
cittadini d’Anversa, ricchi esportatori, armatori 


e soprattutto commercianti in pietre piteziose, 
che avevano assunto quellà bilità non 
per mecenatismo ma con la speri d'un forte 


. Se n'ebbe la prova quando si videro 
| prezzi d'ingresso. Erano così alti che il pub- 
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blico disertò lo stadio preferendo affollare i 
caffè del porto dove non ci pioveva e le noti- 
zie delle gare giunte per telefono erano annun- 
ciate su grandi cartelli. Il bilancio fu così disa- 
stroso che gli organizzatori, feriti oltreché nella 
borsa nella loro vanità (avevano creduto di 
concludere un affare) rinunciarono a pub- 
blicarlo. 

Come se i’esempio di Stoccolma non avesse 
servito, Anversa vide un ritorno alle lungaggi- 
ni d’un tempo. Cominciati in aprile i Giochi 
finirono solo nella seconda metà di settembre: 
durarono cioè circa 5 mesi. Il freddo, la piog- 
gia, i ricordi troppo recenti della guerra ave- 
vano gettato sulla VII Olimpiade un velo di 
tristezza che forse influì anche sui risultati che 
infatti furono quasi ovunque mediocri. 


Il cronometro 
di Nurmi 


ELL’ATLETICA la Finlandia fu la vera ri- 
NET: conquistando un numero di meda- 
glie d’oro pari a quello degli americani che fino 
ad allora erano stati, nella specialità, dominatori 
indiscussi. Per la prima volta si vide sulla pista 
il grande Paavo Nurmi che nessuno avrebbe 
uguagliato per numero di vittorie olimpiche e 
di records nelle gare di mezzofondo e di fondo. 
Nurmi aveva inventato un nuovo metodo di 
corsa. Egli stabiliva nel corso degli allenamen- 
ti il tempo che riteneva garantirgli la vittoria, 
lo divideva ‘in frazioni corrispondenti a un giro 
di pista e in gara non s'interessava degli avver- 
sari ma solo del suo cronometro. Se qualcuno 
correva avanti, e gli altri lo rincorrevano, egli, 
calmissimo, continuava col ritmo che s’era im- 
posto, rassicurato dal cronometro che portava 
sempre al polso e che consultava con un rapi- 
do colpo d’occhio alla fine di ogni giro. 

Nei 5000 metri però Nurmi fece male i cal- 
coli e-venne preceduto sul traguardo dal fran- 
cese Guillemot. Vinse però nei 10.000 e nella 
corsa campestre. Era la sua prima Olimpiade e 
avrebbe espresso tutto il suo valore in quelle 
di Parigi e di Amsterdam, totalizzando com- 
plessivamente, alla fine della sua carriera olim- 
pica, dieci medaglie d’oro e tre d’argento. 

Le Olimpiadi di Anversa segnavano, nel ca- 
nottaggio, l’inizio di un’altra eccéezionale car- 
riera' olimpica, quella dell’inglese ‘Jack Bere- 
sford, un gigante forte di muscolatura quanto 
tenace. Beresford che ad Anversa sipiazzava 
secondo nel singolo, sarebbe stato in gara, vin- 
cendo numerose medaglie, nelle Olimpiadi di 
Parigi, d’Anversa, d’Amsterdam, di Los Ange- 
les, conquistando la sya ultima vittoria in quel- 
le di Berlino nel due di coppia. 

Ma il grande trionfatore delle Olimpiadi di 
Anversa fu Nedo Nadi, lo schermitore livorne- 
se che già s’era rivelato a Stoccolma vincendo 
il fioretto individuale. Ad Anversa, Nadi vinse 
cinque medaglie d’oro, col fioretto individuale, 
il fioretto a squadre, la spada ‘a squadre, la 
sciabola individuale e la sciabola a squadre. 
Era di gran lunga il più forte e completo scher- 
mitore del tempo, prodigio d’intelligenzà, vi- 
gore, carattere e armonia che s’imponeva in 
primo luogo all’ammirazione degli avversari. In 
omaggio a lui i membri.della squadra ameri- 
cana di spada înterruppero lo scontro con quel- 
la italiana, dichiarandosi vinti prima della fingg 
e lo portarono in trionfo. Nel torneo di fio= 
retto un:belga, toccato, poiché la giuria aveva 
annullato il colpo ritenendolo irregolare, si tol- 
se la maschera e pregò Nadi d’insegnarglielo: 
dopodiché il ittimento venne ripreso. 
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+... ® conquista la fiducia: da esso tra- 
lucono lo spirito e il sentimento che de. 
terminano la personalità. 

Mattino e sera, 

il BAGNO OCULARE OPTOFIL previene e 
cura le irritazioni degli occhi, li ristora sol- 
levandoli dalla stanchezza, li mantiene vi- 
vidi e lucenti 


BAGNO OCULARE 


OPTOFIL 


PER LA CURA E L'IGIENE DEGLI OCCHI 


in vendita solo nelle farmacie 


fotografate 
a colpo sicuro 
con P30 


la pellicola puova 


“la nuova pellicola pancro per operare 
In qualunque condizione di luce. 


La sua eccezionale latitudine di posa 
riduce gii eventuali errori di esposizione. 
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SABOTAGGIO 


di BRUNO ZEVI 


D ALLA fine della guerra, ogni 
tre anni, ripetiamo puntual- 
mente lo stesso ragionamento: 
la Triennale si definisce come 
un'esposizione di arti decorative 
e di architettura; non sarebbe 
opportuno che cominciasse ad 
adempiere al suo compito sta- 
tutario organizzando sistemati- 
che mostre di architetti? O, se 
proprio non lo vuol fare, non 
converrebbe che lo proclamasse 
in modo esplicito, si’ da affidare 
questa funzione ad altri enti, in 
particolare alla Biennale di Ve- 
nezia? 

L’argomentazione è elementa. 
re, e infatti tutti a Milano si 
sono dichiarati d'accordo nell’i- 
niziare quest'anno le personali” 
di architetti; il timore che la 
Biennale potesse invadere il 
campo della manifestazione mi- 
lanese ha reso la decisione de- 
finitiva. Ma s'è trovata una bril. 
lante maniera di sabotarla: al- 
lestendo una serie di mostre 
noiose, inutili e impopolari oltre 
ogni decenza, il cui esito sarà 
di alienare il pubblico dall’'ar- 
chitettura. Alla fine, quando se 
ne discuterà in un convegno 
”autocritico” sulla Triennale, 
sentiremo dire: vedete che le 
"personali” di architetti non ri- 
chiamano la gente? Nemmeno il 
Coca-cola, in simili condizioni, 
attirerebbe un toro assetato. 

Il dibattito sulle mostre di ar- 
chitetti fu ‘aperto tre anni fa. 
Alcuni affrontarono subito il 
problema finanziario: «La Trien- 
nale ha circa 150 milioni a di- 
sposizione, Ebbene, la metà del- 
la cifra sia destinata all’archi- 
tettura ». Si programmarono, 
sulla scia di ciò che avviene a 
Venezia per i pittori e gli scul- 
tor, tre mostre di personalità di 
fama mondiale, che dovevano 
costare 10 milioni ciascuna; cin. 
que mostre minori, che potevano 
essere allestite con una cifra 
aggirantesi intorno ai quattro 
milioni ciascuna; rimanevano 
ancora 25 milioni per una vasta 
documentazione di singole opere 
di rilievo. Si precisò che i padi- 
glioni dovevano essere costruiti 
dagli stessi architetti invitati ad 
esporre, e che i pannelli foto- 
grafici dovevano essere montati 
in modo da configurare spazi 
consoni alle diverse poetiche. Si 
propose ancora che tutto il ma- 
teriale fotografico dovesse esse- 
re inedito, e rispondente ad una 
precisa prospettiva critica. Tem- 
po e fiato sprecati. 


IJASSARONO mesi. A un certo 

momento, la giunta tecnica 
esecutiva comunicò che per le 
"personali” di architetti erano 
stati stanziati solo 20 milioni, 
meno d’un terzo del previsto. Fu 
risposto: pazienza, facciamo una 
grande mostra di Frank Lloyd 
Wright comprendente almeno 
due cortometraggi girati apposi. 
tamente. L'idea non fu trovata 
soddisfacente: bisognava espor- 
re anche qualche architetto ita- 
liano, Non ci fu verso di con- 
vincere la giunta. All'ammoni- 
mento: « possibile che voi insi- 
stiate a far due cose male, an- 
ziché bene una? » non fu con- 
ferito alcun valore. Come al s0- 
lito, fu creato un grosso comita- 
p di illusta e, le quali si 
imitarono a 4 gli archi- 
>, ma non cone 


trollarono il metodo con cui le 
mostre venivano realizzate; 
quanto all’esposizione di Wright, 
sì pensò di chiedere agli ameri- 
cani d’organizzaria. 
Vediamo anzitutto le otto 
personali” italiane. La scelta 
del comitato è ottima: Franco 
Albini, Luigi Figini e Gino Pol- 
lini, Pietro Lingeri, Giovanni 
Michelucci, Carlo Mollino, Ludo. 
vico Quaroni, Mario Ridolfi e 
Carlo Scarpa offrono un vasto 
panorama delle tendenze con- 
temporanee. La stessa selezione 
delle opere è, in alcuni casi, fe- 
lice. Ma le fotografie sono quelle 
già viste sui periodici d’architet. 
tura, i disegni sono incompren- 
sibili al pubblico, non v'è una 
sola idea espositiva. L'allesti- 
mento si riduce ad una impagi- 
nazione su pannelli di legno in- 
differenziati. Persino chi cono- 
sce già le costruzioni documen- 
tate stenta a captare il senso 
della loro successione; i profani 
poi non capiscono nulla. Questi 
architetti, i cui mondi poetici 
sono originali e distanti, sono 
mescolati nell’insipido cocktail 
d’un arredamento senza carat- 
tere. Vogliamo almeno presen- 
tare questi artisti, come si fa 
nel catalogo della Biennale di 
Venezia? Forse ci hanno pensa- 
to, ma è regola della Triennale 
non aver mai il catalogo pron- 


Milano. XII Triennale. L'esposizione di F. Lloyd Wright. Accanto al titolo: 


to il giorno dell’inaugurazione. 
Quanto alla mostra di Wright, 
essa è pregevole, ma non sod- 
disfa minimamente le esigenze 
per le quali era stata program- 
mata. E’ una continuazione di 
quella tenuta a Palazzo Strozzi 
a Firenze nel 1951. Organizzata 
da americani, è adatta al pub- 
blico degli Stati Uniti che può 
ammirare direttamente le co- 
struzioni del genio di Taliesin. 
Per la Triennale avremmo volu. 
to una prospettiva critica euro- 
pea, un’angolazione interpreta- 
tiva che mettesse a fuoco i ter- 
mini della ricerca wrightiana, la 
loro validità sul piano interna- 
zionale, il vigore d’un linguaggio 
che ha rari riscontri nella storia. 
Invece ci troviamo di fronte a 
grandi fotografie illustrative di 
alcuni capolavori, e a una serie 
di ritratti del maestro tra i suoi 
allievi: una mostra commovente, 
impressionante anche, ma da 
cui in fondo non si impara nul- 
la. Va aggiunto che l’allesti- 


mento del salone è intelligente — 


e fine, ma non caratterizzato in 
rapporto al contenuto della mo- 
stra. Potrebbe servire, indiffe- 
rentemente, per qualsiasi espo- 
sizione. 

Spiace dover concludere que- 
sta serie di articoli sulla XII 
Triennale con un giudizio così 
sfavorevole sulle personali” di 


architetti. Ma non si riesce pro- 
prio a comprendere che cosa 
blocchi quest’ente dall’assolvere 
un compito culturale che s'è as. 
sunto e che non intende cedere 
ad altri. Gli architetti della 
giunta sono alieni dal far pub- 
blicità aj loro colleghi? Il so- 
spetto è assurdo. Vige ancora il 
mito della tipologia astratta, 
per cui sembra più concreto 
parlare di ’case”’, ”scuole”, 
"chiese”, botteghe”, che di in- 
dividualità creatrici? Non è sup. 
ponibile che a Milano prevalga 


» una sottocultura così scontata. 


Il mistero però permane, 

Questo non è stato un anno 
fortunato per le mostre d’archi- 
tettura. Il comitato di consulen- 
za della Biennale di Venezia a- 
veva predisposto due esposizio- 
ni di disegni architettonici: 
quelle di Wright e di Mendel- 
sohn. La seconda è stata realiz- 
zata con un eccellente allesti- 
mento di Carlo Scarpa. Ma la 
prima, già pronta, non è partita 
dagli Stati Uniti. La nomina del 
dott. Lonero a direttore della 
mostra cinematografica ha pro- 
vocato le dimissioni de] comita- 
to di consulenza; lo scandalo di 
quella nomina ha avuto riper- 
cussioni anche negli Stati Uniti; 
Taliesin, di conseguenza, ha ri- 
fiutato di spedire i disegni del 
maestro. 


la personale di 


Pietro Lingeri. Nella foto in alto: la èrsonale degli architetfi Luigi Figini e Gino Pollini, 
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FURIO MONICELLI 


IL SEMINARIO 
DEGLI IRREQUIETI DELL'HITLERISMO|— 





‘| di PAOLO MILANO 


L curriculum di Furio Moni 

‘celli, un giovane che esordisce 
con un libro ricco di qualità in- 
solite, Il gesuita perfetto” (Lon- 
ganesi ed.), è esso stesso singo- 
lare. A trentaquattro anni, Moni- 
celli ha un'passato d’esperienze 
più varie e mosse di quelle ti- 
piche d’un intellettuale italiano 
della sua generazione. Per circa 
due anni egli è stato marinaw 
su una corvetta, per un anno gl- 

lievo-regista in un’Accademia, ;è 

autore di una tesi di laurea sul 

”"Giansenismo di Racine”, ha f 

to il segretario d’albergo, il gi 

nalista, l'impiegato di un’agenzil 
turistica, è stato redattore alla 
sezione italiana della BBC lon 
nese, ed ora milita, a Milano, } 
quella legione straniera per ih: 
tellettuali che ha i suoi fulgidi 
bivacchi negli uffici delle grandi 
agenzie di pubblicità, Taccio, per 

il momento, della sua esperienza 

di gran lunga più rara e impe- 

gnativa di tutte le altre. 

Già in qualche suo scritto d’oc- 
casione che si era letto, faceva 
spicco la caratteristica di Moni- 
celli: un’irrequietudine piena di, 
fermenti, come di un reduce da 
avventure intellettuali e morali 
alquanto profonde, che cerchi un 
nuovo "ubi consistam”. Per esem- 
pio, in quel suo diario politico o 
quasi, seguìto da uno scambio di 
idee con Nicola Chiaromonte (dal 
titolo "La tentazione dell'Est”, 
nei fascicoli del maggio e agosto 
1959 di "Tempo presente”), in 
cui l’insofferenza di Monicelli si 
esprimeva in attrazione per il co- 
munismo; o in una sua Lettera 
da Londra”, apparsa nella stessa 
rivista un anno prima, in cui la 
simpatia del cronista, oltre la sua 
fine comprensione, andava ai 
"teddy boys” di Soho o di Chel- 
sea. 

"Il gesuita perfetto” ci rivela 
ora la natura e i termini dell’e- 
pisodio cruciale della vita, o al- 
meno della gioventù, di Monicel- 
li, quello da cui forse tutti gli 
altri derivano, direttamente o a 
contrasto. Monicelli è stato, per 
sèdici mesi, novizio della Com- 
pagnia di Gesù, nel seminario di 
Galloro, e ne è uscito volontaria- 
mente poco prima di prendere i 
voti. Il suo libro attuale narra la 
storia di un giovane Andrea, il 
quale è ovviamente un fratello 
spirituale dello scrittore quale 
era in quegli anni, non però af- 
fatto il suo sosia. Pur nella sua 
forma di diario, "Il gesuita per- 
‘fetto” non è una vera autobiogra- 
fia, tanto meno un semplice do- 
cumento, e neppure uno studio 
psicologico: è un breve romanzo 
d’idee, al cui autore preme so- 
prattutto tratteggiare un conflit- 
to morale, nella tremenda logica 
della sua parabola. Andrea inol- 
tre, a differenza dell'autore, 
prende i voti, e si prepara a un 
sacerdozio dalle sorti ambigue e 
oscure. 

Andrea, abbandonata furtiva- 
mente la borghese casa dei suoi, 
batte alla porta di Galloro, per- 
ché è « stanco della vita che con- 
duce », e assetato di disciplina e 
di dedizione: « Non c’era una so- 
la stilla di commozione in lui. 
». Aveva soltanto desiderato di 
mettersi. sopra una strada sicu- 
ra. .. La fede era sopraggiunta o 
ritornata al momento giusto ». Le 
sue prime settimane sono di feli- 
cità. « Ad Andrea tutto pareva 
meraviglioso là dentro. ... Dopo 
aver condotto una vita disordina- 
ta, egli si piegava adesso con en- 
tusiasmo alle esigenze fercee, me. 
ticolose, dell’orario »: i lunghis- 
simi silenzi, le pratiche spirituali 
quasi incessanti, i ripetuti esami 
di coscienza, le brevi conversa- 
zioni su temi prestabiliti, le let- 
ture edificanti, l’ora di passeggia- 
ta; uniche ricreazioni, i*«tre 
quarti d’ora di latino e greco» 
o «la fabbricazione di strumenti 
di penitenza (discipline e catenel- 
le) », e infine, «certe sere, in 
luogo della ricreazione, ...il co- 
siddetto "quarta d’ora di carità”, 
durante il quale» i novizi «si 
riunivano nell’aula scolastica per 
una reciproca e pubblica mani. 


festazione delle colpe ». 
C ADUTO il primo entusiasmo, 
Andrea, soprattutto attraverso 
i contatti col padre maestro, co- 
mincia a penetrare il senso di 
quell’educazione all’obbedienza 
totale che è il fine palese e ri- 
gorosissimo del noviziato nella 
Compagnia, e a scoprire nella 
sua nuova famiglia una « dissi. 
mulata e complicata rete di ran- 
cori e di represse gelosie », « Mi. 
sticismi, carismi e roba simile » 
sono guardati con diffidenza; l’u- 
miltà è concepita come una for- 
ma di docilità verso i superiori e 
di sagacia nell'agire pratico: 
« Chi si mostra valente nel mon- 
do », diceva Sant'Ignazio, « que- 
gi è il meglio adatto per noi». 

n novizio ribelle, nel libro, lo 
dice anche più chiaro: « Abbia- 
mo affittato le nostre coscienze 
alla Compagnia ». 

Due confratelli dominano, ri- 
spettivamente, la vita sentimen- 
tale e l'orizzonte intellettuale di 
Andrea, Fratel Lodovici, che i 
seminaristi hanno soprannomina- 
to "Il serafico”, è un novizio di 
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ingenua e inflessibile purezza 
(«il suo volto pareva riassumere 
tutta una vita di protesta contro 
il mondo e la carne »), verso il 
quale Andrea è attratto da « un 
amore che pensava non fosse del 
tutto limpido ». Dal punto di vi- 
sta letterario, il pregio di questa 
"amicizia particolare” quasi in- 
confessata è d’essere unicamente 
descritta sul piano dello spirito 
e dei suoi conflitti. 
;\+ Fratel Lodovici pensa che « lo 
ll ittaccamento alle creature è 
di fe d’eccessivo e rovinoso », 
t{Jlunico amore santo essendo la 
(disincarnata carità, mentre An- 
i drea, che geme sotto il peso del- 
la sua passione, trova una simile 
rinuncia «troppo crudele », per- 
ché esige «una spaventosa nudi- 


i tà di cuore», Fratel Lodovici 


I PREC 





di LEO 


E vivaci "Memorie di un 


Fuoruscito” di Gaetano Salve. 


mini, che vedono ora la luce a 
cura di Gaetano Arfé, narrano 
bene .come il fascismo costrinse 
gli oppositori a scegliere fra l’e- 
silio, il carcere e la morte. vio- 
lenta. (Feltrinelli editore, lire 
300). Processato' nel 1925, per 
aver collaborato al ”Non Molla- 
re!”, il foglio di Carlo Rosselli 
e di Ernesto Rossi, che aveva do- 
cumentato le responsabilità di 
Mussolini nell’assassinio di Mat- 
teotti, Salvemini fu messo in li- 
bertà dal tribunale di Firenze. 
L’imputato, gli avvocati, i testi- 
moni, furono. aggrediti dagli 
squadristi. Uno degli organi di 
costoro, il "Corriere Padano” co- 
sì commentò l'aggressione: « La 
commedia è finita come doveva 





— Non c’è niente da fare: 
che abbiamo in programma 


morrà di cancro, dopo un ulti- 
mo colloquio con l’amico; al qua- 
le non resta che arrovellarsi sul- 
l’« ironia del destino », per cui 
fratel Lodovici ha rappresentato 
« tutto ciò che Andrea avrebbe 
amato al mondo », ma insieme, 
nel noviziato, è stato l’incarna- 
zione della « legge austera », che 
impone ad Andrea di non vivere. 


RATEL Zanna, l’altro novizio, 

che ha invece spirito cristiano 
e libero intelletto, scopre passo 
per passo, con doloroso coraggio, 
e comunica all’amico, tutto quel 
che vi è d’inaccettabile, per lui, 
nella servitù che è loro proposta. 
La comunione quotidiana gli sem- 
bra una pratica rischiosissima e, 
la delazione obbligatoria tra con- 
fratelli, una pratica ripugnante. 
« La povertà materiale a cui sia- 
mo tenuti», osserva in un altro 
dei loro colloquî clandestini, « è 
un sacrificio ben leggero a para- 
gone di quella povertà. intellet- 
tuale a cui la vita religiosa ci 
obbliga ». « La verità vi farà li- 
beri », ha detto Gesù; ma dov'è, 
per un gesuita, questa libertà? 
Le ambiguità del comunismo, 
«una delle tante eresie cristia- 
ne », fanno riflettere fratel Zan- 
na su «i mezzi violenti e autori- 
tarî », di cui la Compagnia è fau- 
trice nella Chiesa. Al termine 
d’un’angosciata lotta, non resta a 
lui altra alternativa che il sui- 
cidio o i) rifiuto; sceglie la secon- 
da via, si fa espellere, torna nel 
mondo; il suo ultimo grido, nel 
congedarsi da Andrea, è questo: 
«Io non voglio separarmi dal 
Cristo, odio tutto ciò che m’im- 
pedisce di unirmi liberamente a 
lui. Non esiste alcuna scienza di 
Dio ». 

Andrea, che pure, nel dibattito 
con Zanna, ha sostenuto la parte 
di avvocato della fede e della 
Compagnia, è giunto a riflessio- 
ni non dissimili. « Una società e 
i suoi scopi », ha notato, a chiusa 
del duro mese degli ”esercizî spi. 
rituali”, « si misurano dalla sicu- 
rezza che essi garantiscono nel 
salvaguardare ciò che vi è di ve 
ramente umano nell’uomo »; in 
questo, i gesuiti hanno fallito. 
Ma la volontà di Andrea è debole 
e la sua psiche è malferma. Egli 
si è ormai assuefatto, ha subìto 
«il contagio di quella sottile, 
ineffabile, particolare pazzìa che 
serpeggiava nel noviziato »; non 
può più recedere, perché «un 
ritorno al mondo », per lui, si- 
gnificherebbe «concedere altro 
credito a sé stesso, dar prova di 
una fiducia nelle sue risorse », 
ch'egli sente « di non possedere 
più ». E così, prosegue per la sua 
china. "Il gesuita perfetto” sarà 
un titolo ironico. 

Quel che distingue questa ”o- 
pera prima” da tante altre, lo si 
è detto, è il suo impegno morale. 
Ancora una volta accade di no- 
tare che, da noi, i transfughi 
dalla fede discutono di fede con 
un rispetto del vero che gli orto: 
dossi si vietano, od anche, secon- 
do una massima di frate] Zanna, 
che «la maggior carità si trova 
in quelli che hanno contravvenu- 
to alle regole», A Furio Moni- 
celli, l'augurio di spendere in fu- 
turo le doti d'interiorità, da lui 


tormentosamente lucrate a Gal. 
loro, non soltanto nella lettera 
tura, xo i 


PAGINA 17 


se inviamo tutte le cartoline 
dobbiamo ridurre il viaggio. 


Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


UANDO e come gl’intellettuali 

italiani sentirono la loro voca- 
zione di letterati come una cosa 
autonoma rispetto a quella carrie- 
ra ecclesiastica, che era stata nei 
tempi la professione del chierico”? 
E' un problema interessante, al 
quale risponde per un periodo de- 
terminato delle lettere italiane (ma 
i più gloriosi) un saggio assieme e- 
rudito e penetrante di Carlo Dioni. 
sotti, studioso del nostro rinasci- 
mento che mette il meglio di se 
stesso in articoli appunto di non 
facile accesso, come questo ”’Chie- 
rici e laici nella letteratura italiana 
del primo Cinquecento”, (estratto 
da "Problemi di vita religiosa in 
Italia nel Cinquecento”, Padova 
1960). Dionisotti studia le tre ge- 
nerazioni di letterati del primo 
cinquecento e arriva alla seguente 
constatazione: « Credo di poter ri- 
spondere che ‘su un centinaio di 
serittori la metà circa sono laici 
che vivono del loro patrimonio fa- 
miliare, arte o mestiere, senza, a 
quanto pare, alcuna dipendenza 
economica dalla Chiesa, Nell’altra 
metà una ventina sono cardinali e 
vescovi, una dozzina sono apparte- 
nenti a ordini religiosi (alcuni dei 
quali, come il Bandello, Egidio da 
Viterbo, Zaccaria Ferreri e il Vida, 
già inclusi nella categoria che pre- 
cede dei cardinali e vescovi), una 
ventina infine in tutto o in parte 
dipendono per la loro sussistenza 
da benefici ecclesiastici e di buona 
o cattiva voglia sottostanno agli 
obblighi inerenti a essi benefici ». 

Quel che segue è un'analisi sem- 
pre più penetrante della situazione 
del letterato italiano cinquecente- 
sco nei riguardi della Chiesa. Po- 
chi, appunto, gli appartenenti a 
ordini religiosi, in completa deca- 
denza (e di questi, alcuni ribelli, 
gli altri appunto evasi verso le al- 
te gerarchie); ma « proporzione al- 
ta, e alta la qualità letteraria » dei 
Vescovi e Cardinali (l’episcopato 
solo include, oltre ai già nominati, 
il Castiglione e il Colocci, il Della 
Casa e il Giovio, il Guidiccioni e il 
Minturno, il Musuro e il Palladio, 
il Piccolomini e il Tolomei). Dio- 
nisotti si chiede da dove vengano 
costoro e risponde «non certo dal 
clero secolare con cura d’anime »; 
venivano appunto da quei funzio- 
nari, in situazione ambi tra lai- 
cato e stato eccles ico, che la 
forza politica della Chiesa, -nella 
distruzione che essa operò delle 
forze autonome dei cipati in 
Italia, era in grado di attirare ai 
suoi servizi. E l'autore prosegue di- 
stinguendo con finezza i vari tem- 
pi, e i cardinalati conseguiti dagli 
scrittori sotto Paolo III, e insom- 
ma constatando la contaminazione 
non riuscita, malgrado le circostan- 
ze politiche, del moto umanistico 
e della forza ecclesiastica. Le cose 
muteranno nel secolo o nel mezzo 
secolo successivo, perché i sia pure 
miseri stati italiani, ridivenuti una 
cosa seria, richiesero impegno di 
servizio (o d'opposizione) a coloro 
cui, precedentemente, la Chiesa so. 
la aveva offerto il rango adeguato 
(che ora, del resto, conservava per 
i suoi fedeli funzionari), 

Non so perché, ma questa sottile 
analisi di Dionisotti su un periodo 
della letteratura italiana dà un bri- 
vido leggero di attualità. E, fra 
tanti gramsciani, sembra {l solo, 
questo scrittore’ indipendente, ad 
aver detto cose interessanti su quel 
problema degli intellettuali che sta- 
va tanto a cuore al sardo. 
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finire, cioè con la comparsa im- 
provvisa di Fasulèn, che ha croc- 
chiato di santa ragione sulle te- 
ste di legno», L’esultanza del 
giornale fascista era tanto mag: 
giore perché, scriveva precorren- 
do gli hitleriani, « tra i bastona- 
ti vediamo con piacere qualche 
rappresentante della tribù di -Le- 

vi ». (Per tutta la vicenda si leg- 

a l’interessante volume sul 

"Non Mollare!” pieno di notizie 

o note, edito nel 1955 da "La 

uova Italia”, Lire 2500). 

ALT mesi dopo, Salvemini 
tenne una conferenza sul regi- 

me al "National Liberal Club” di 
Londra. "L’Impero” di Roma re- 
plicò, scrivendo che « non vi sa- 
rebbe stato da sorprendersi se 
qualche fascista di fegato e di 
cuore perdesse davvero la pa- 
zienza, e lo spedisse a riflettere 
ai casi suoi\in un mondo più pa- 
cifico e più tranquillo di questo ». 
Così, Salvemini non poté tornare 
in Italia. Dopo le leggi ecceziona- 
li del 1926, che istituirono il tri- 
bunale speciale, egli fu raggiun- 
to all’estero da quegli esponen- 
ti dei partiti antifascisti che, a 
differenza di Gramsci, immedia- 
tamente arrestato, benché fosse 
deputato al Parlamento, erano 
riusciti a mettersi in salvo. Un 
giornale fascista espresse così le 
intenzioni degli squadristi: «Vor- 
remmo colpire i capi antifascisti 
col manganello che non perdona, 
colla pugnalata diretta e sicura, 
che abbiamo imparato e speri- 
mentato durante la guerra ». Il 
libello specificava che le sue mi- 
nacce si riferivano in primo luo- 
go alla « bocca immonda di Nit- 
ti », alla «bava velenosa di Don 
Sturzo » e a «quella scimmia 
che è Turati ». Un altro settima- 
nale fascista rincarò la dose: 
« Debbono essere abbattuti ovun- 
que si trovano. Lo sterminio de- 
ve essere inesorabile ed assolu- 
to ». In effetti, così, saranno as- 
sassinati, alcuni anni dopo, Carlo 
e Nello Rosselli. 

Verso alcuni degli oppositori, 
il fascismo aveva il vantaggio 
che già in precedenza i naziona- 
listi li avevano diffamati come 
’rinunciatari”, e che nel clima 
infocato del 1919, quando il go- 
verno italiano s'era trovato in 
contrasto con le potenze occiden- 
tali per la definizione delle nuo- 
ve frontiere dell’Italia, la calun- 
nia era stata creduta da molti. 
Nei confronti de] fiero deputato 
repubblicano Eugenio Chiesa, 
compagno di vecchia data di Sal. 
vemini nella costante denuncia 
delle corruttele e delle camorre, 
dei monopoli e dei protezionismi, 
l'accusa di rinunciatarismo non 
poteva però attecchire. Chiesa, i 
cui "Discorsi Parlamentari 1906- 
1924” sono stati proprio adesso 
opportunamente ristampati, ave- 
ya preso posizione, con ardente 
passione, per l’impresa di D’An- 
nunzio nel Carnaro e aveva cri- 
ticato alla Camera anche le con- 
cessioni minori che, al momento 
di liquidare l'episodio dannun- 
ziano, il conte Sforza aveva ri- 
tenuto necessario di fare alla Ju- 
goslavia. (Giuffrè editore, Lire 
2000). Eppure Chiesa era amico 
personale di Sforza, ma il suo 
eroico passato di combattente, e 
d’organizzatore dell'aviazione di 
guerra, lo portava a non potersi 
rassegnare al mancato raggiun- 
gimento di. qualche punto delle 
legittime rivendicazioni italiane. 
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La fama della sigaretta ASTOR è basata sulla bontà della 
miscela del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. Filtro e bocchino 
di sughero naturale rendono più completo il piacere di fumare. 


In vendita presso le Rivendite Generi di Monopolio autorizzazione Monital No. 04/7491 del 12/5/1960 


A dittatura fascista trovò Eu- 

genio Chiesa sui banchi del. _ 
l'opposizione democratica. Quan- 
do si seppe del feroce rapimento 
del deputato Matteotti, il vecchio 
Chiesa non poté frenare il suo 
sdegno e gridò: « Risponda il ca- 
po del governo! Risponda! Tace! 
E’ complice! ». I deputati fascisti 
si precipitarono su di lui e lo 
percossero furiosamente. Da 
quel giorno i parlamentari dei 
partiti d'opposizione si rifiutaro- 
no di tornare in aula. Chiesa 
personalmente non era d’accordo 
con questa tattica, che fu detta 
dell’Aventino. Egli avrebbe pre- 
ferito rischiare la vita, per pro- 
nunciare la requisitoria in Par- 
lamento. I fascisti l’accusarono, 
più tardi, senza alcun fondamen- | 
to, d’aver avuto rapporti con uno | 
degli attentatori alla vita di 
Mussolini. La sua casa e la sua ; 
azienda furono devastate e, brac- | 
cato come una fiera, riuscì a sten- 
to a trovare scampo oltre confi- ' 
ne, Quando decedette, sulla sua 
tomba fu scritto « morto in esilio 
per una fede che non morrà ». | 
Come quella fede fu mantenuta, 
l'ha narrato Aldo Garosci nella 
sua bella "Storia dei fuorusciti”, 
pubblicata da Laterza alcuni an. | 
ni or sono. Vivendo in povertà, i 
fuorusciti seppero mantenersi in- 
dipendenti dai governi dei paesi 
che davano loro asilo, combatte- 
rono contro il fascismo in Spa- 
gna, posero sul tappeto la pre. 
giudiziale verso la monarchia che 
aveva avallato la dittatura e pre- 
pararono l'alleanza , li. 
berata con le gr 
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Le Comete 


l'avanguardia 
della narrativa 
di tutto il mondo 


Germania 


Wolfdietrich Schnurre Un conto 


che non torna 
Polonia 
Stanislaw Dygat Il Viaggio 


Persia 
Sadìgh Hedayat La civetta cieca 


Irlanda 
Brendan Behan Brendan Behan 
ragazzo del Borstal 


Svizzera 
Friedrich Diirrenmau La promessa 
America 
J. P. Donleavy Zenzero 
Giappone. 
Osamu Dassi Il sole si spegne 


Feltrinelli 


di Camilla Cederna 


TORNA UNA VECCHIA CONOSCENZA 


NA crestina, no, forse è meglio la lucertola. Io preferisco la po- 
lonaise, si sa che le ghiande son più classiche. Mi hanno pro- 
posto i macarons, non è più indicata una giselle? Dà un po’ un’oc- 
chiata a questo serpentino, ti farò vedere le mie campane, beata 
te che hai scelto le trecce, sento che opterò per la canutiglia. Io 
tra cardi, bruchi, spirali la testa ». Sono signore tra le più 
squisite che parlano: di che cosa? Musica, entomologia, cucina, 
storia, patria, flora alpina, pittura astratta? No, parlano esper- 
tissime, della regi- 

na dell'arredamento 

raffinato. La Pas- 

samaneria. Caduta 


mento in Italia, tra- 
sferita in Francia 
con Carlo VIII, in- 
vano bandita come 
eccessivamente fri- 
vola e lussuosa da 


dopo la prima guer- 
ra mondiale, ecco- 
la, più pomposa che 
mai, riprendere lo 
scettro che per più 
di quattro secoli era 
stato esclusivamente 


ni, divani, sgabelli, 
sottolinea anche l’importanza d’un paralume (e allora s’ispirerà 
alla Cina), d'una tappezzeria (disegnata a tralci di fiori correrà 
lungo una parete tutta dì moire), d'un paravento (che sarà possi- 
bilmente Luigi XV). Tornano a o lendidamente rifatti 
sui modelli in pinme del ’700, i pennacchi che sormontano i letti, 
le palline, i fiocchi, le frange cremisi come rifinitura del corrimano 
in peluche; i galloni di broccato che riquadrano una boiserie di 
stoffa, le palmette napoleoniche sulle coperte da letto. Oggi la pas- 
samaneria mette il naso dove non l’aveva mai messo: negli am- 
bienti semplici, nelle case modeste, in campagna, nelle terrazze e 
nei giardini, nei bagni, nelle nurserie, nell'arredamento cosiddetto 
moderno; naturalmente vi compare in veste speciale: in cotone, in 
corda, addirittura in filo sintetico. 5 


| EVOLUZIONE DELLA TAVOLA | 


CCUPIAMOCI noi personal- 

mente dell’ apparecchiatura 

della tavola, e lasciamo galop- 

pare la fantasia, e tentiamo il 

tentabile, e fidiamoci anche di 

certi consigli preziosi. La padro- 

na di casa che le ha già prova- 

te tutte, sappia che l’ultima mo- 

da è un delicato miscuglio di 

tonalità tenui e acquatiche: to- 

vaglia stampata a larghi fiori 

evanescenti, (ideali le ortensie), 

mauve celeste verde; piatti clas- 

sicamente bianchi, bicchieri ac- 

quamarina, to- 

vaglioli, o sor- 

presa! color 

fragola, in 

mezzo al tavo- 

lo una fruttie- 

rina bianca 

colma di rose 

rosa, possibil- 

mente sfatte. 

Oppure tova- 

sia e tova- 

0) lilla, 

piatti di vetro verde chiaro, decorazione floreale de e lilla. Se 
è d'umore allegro si affidi a una tovaglia bianca a mazzi di fiori 
gialli e verdi divisi da strisce rosa caramella, piatti rosa, bicchieri 
verdi, e, nel centro, un giardinetto di dalie gialle, garofani rosa, 
zinnie arancione, angeliche e felci. Se è d'umor pratico, con una 
latente tendenza al folclore, e se jl tavolo è di legno, scelga pure 


“un servizio all'americana di paglia color polenta fritta, piatti az- 


zurrì decorati a pesci o a fiori, tovaglioli azzurri, bicchieri azzurri 
a boccale, sparsi qua e là fiordalisi e dalie bianche, e, tocco finale, 
seggiole impagliate con le parti in legno verniciate di colori diversi. 
Anche la colazione e il pranzo all'aperto devono suggerire qualche 
estrosa innovazione. Se il tavolo è lungo, invece della tovaglia ba- 
sterà una striscia centrale nel senso della lunghezza, di shantung 
o lino baiadera rosa e arancio; piatti bianchi a fiori, bicchieri e 
tovaglioli rosa, due mazzi di dalie e nasturzi, alle estremità. Più 
nuovi servizi all'americana i vassoi individuali, di paglia, ognu- 
no di colore diverso con cornice di leggero bambù, piatti assortiti: 
celesti sul verde, rosa sul giallo, verdi sul lilla, eccetera; per i to- 
vaglioli, terza ricerca di colori ad libitum. Iì pranzo formale all’a- 
perto lo si può risolvere con tovaglia di voile scozzese verde e cele- 
ste, tovaglioli reseda, servizio di piatti di Meissen; al centro zup- 
piera colma, a cupola, di rose rosa. Per quelle che non vedono i 
colori se non sono elementari e violenti, e vogliono fare in fretta, 
e semplificare per giunta: tavolo (di legno) nudo e crudo, piatti 
di ceramica blu, tovaglioli rossi, bicchieri a righe rosse e blu, cen- 
tro di uva azzurra e margherite bianche. 

Meglio evitare gli estri eccessivi, e usare come centro tavola una 

abbia di uccelli ‘(c'è sempre qualcuno superstizioso), o oggetti pre- 

i d'argento o specchio, o di esagerato sapore rustico (pan- 
nocchie, zucche) o macabro (mani di gesso che reggono un fiore). 
Una nota, anche minima, bianca, armonizza e fonde l’insieme. 
Scartare senza pietà tutte le tonalità che hanno a che fare col 
marron: beige nocciola the tabacco. Ricordarsi che non tutti i 
fiori sopportano la stessa disposizione, e che la loro disposizione 
dipende dalla forma della tavola, dalla dimensione dei tovaglioli, 
dallo stile dei piatti, dalla qualità della tovaglia. Non gladioli con 
un servizio fine ottocento, non peonie o crisantemi su una tova- 
glia d'organza, non mughetti sulla canapa, non orchidee sul ser- 
vizio all'americana, non rose e gigli con piatti quadrati e posate 
modernissime, 

Una signora francese; nota per la sua avvenenza, donna fanta- 
siosa quanto paziente, ha dato un pranzo di recente in Provenza. 
Per centro-tavola figurava, fatto da lei s'in e, un completo 

latura: siepine e cespuglietti di , piccole ajuo- 
ognuna col suo disegno perfetto e 1 suoi fiori, cluffettini fioriti, 
minuscoli sentieri erbosi, e, in mezzo, un grazioso berceau di gel- 


SENTIMENTI E CENTIMETRI 


U N fenomeno preoccupante, comune a molti paesi, è quello del 
matrimonio tra giovanissimi. L'America, sempre alla testa nelle 
statistiche, valuta che la moglie-ragazzina è un incentivo al falli- 
mento del matrimonio tre volte su quattro, e con costernazione ag- 
giunge che il 26 per cento delle donne che si sposano per la prima 
volta è sotto i 18 anni, sotto i diciannove il 47 per cento. Un grido 
d’allarme s'è levato compatto e in crescendo da maestri, genitori, 
associazioni varie, uomini di legge, uomini di scienza, uomini di 


religione, uomini politici. La maggior parte dei colleges include or- 
mai nel corpo insegnante uno psicanalista o una sociologa, e l’istru- 
zione è corredata da corsi di preparazione al matrimonio e alla 
vita famigliare. 

[Le cause di questa corsa al vincolo sono state individuate, nel- 
l’ordine in: smania d’evasione dalla famiglia (il complesso dei ge- 
nitori è fortissimo); inconscio desiderio d’imitazione (appena una 
ragazza annuncia che sì sposa almeno altre due fanno lo stesso); 
brama d’indipendenza; attrazione fisica. D’onde una campagna 
serrata su tutti i fronti per limitare quest’epidemia. Certe frasi, 
di stile quasi pubblicitario, vengono enunciate, illustrate, diffuse 


?er il ’couturier troubadour® (Jacques. Estere] 
Philippe Penneroux ha ideato 0 meglio ha rime» 


so in onore lPhennir, Vacconciatura delle dame del 


medioevo: un alone di organza nera che si pesa su 


una calotta di raso nero. Nella collezione di Hsterel 


1960-61, quasi tutti i modelli sono trasformabili 
con soluzioni impreviste e bene indovinate: il mo- 
tivo più ricorrente è un lungo telo di tessuto, lun- 
vo fine all'orlo deila gonna, che rasconde per esem. 


più un tailleur. sia esso da giorno che da sera 


fino a essere soggetto di apposite conferenze: «Il matrimonio è 
solo per gli adulti». «L'amore non è soltanto miele e rosolio ». 
« Evasione, infatuazione, desiderio fisico non sono amore ». Una 
giovane e fantasiosa professoressa è riuscita ad ottenere qualche 
risultato positivo con soggetti docili e non troppo evoluti (i più 
pericolosi, quindi) proponendo agli innamorati in calze corte il se- 
guente giochetto: « Vi amate? Benissimo. Volete sposarvi subito? 
Si vedrà. Uscite pure stasera ma impegnatevi a non sfiorarvi, a 
non toccarvi neanche una mano. Mantenete una distanza tra di 
voi di almeno sessanta centimetri. Se vi annoiate mortalmente, ri- 
nunciate. Potete sempre provare con un’altra persona ». 


| TRE PEZZI INVECE DI DUE | 


L MODO di dire ”sottana e camicetta” si aggiorna, per questa 

stagione, in ”sottana e jcamicette”. Una camicetta sopra l’altra 
è il non plus ultra: una di cotonina a quadri bianco e verde, molto 
aperta davanti, sopra un’altra senza maniche, a giro collo, di ‘per- 
calle a fiorellini. Oppure camicia da uomo scozzese sopra un blusa 
di lino bianca. 

La donna quest'estate sia più spagnola possibile. Col vestito della 
bella andalusa in Sangalle a volants, con la sottana di Carmen blu 
notte a cinque balze, alta cintura verde, camicetta di lino bianco; 
con i calzoni aderentissimi dei ballerimi di flamenco, camicetta 
a cascatelle di jabots, cintura alta di cuoio; con il cappello di pa- 
glia nera piatto dei picadores su un vestito arancio con maniche 
pieghettate a lampione; con pettinature a bande lisce e chignon 
guarnito di fiori. La bellezza s’arricchisce di prodotti nuovi dai 
nomi ancor più nuovi. Si par- 
la di olio di visone contro le 
rughe, di latte delle Esperi- 

di per la freschezza della pelle, 
di crema alle proteine disaller- 
gizzate, e di maquillages estrosi 
che si chiamano "sinfonie al 
polline”. Il trucco è passato dal 
mauve al rosa cuore di miosotis, 
allo scariatto, all’arancio. Il bei- 
ge, adottato dalle ninfe più av- 
vedute, si divide in tre catego- 
rie: il beige sabbia per le brune, 
il beige pantera per le rosse, il 
beige sorbetto per le bionde. Le 
palpebre, infallantemente, bico- 
lori. Striscia inferiore color fior- 
daliso, parte superiore verde de- 
ciso, oppure violetto e celeste, 
oppure oro e bianco. Le unghie 
non più assortite alla bocca, ma 
graziosamente discordanti: lab- 
bra corallo, unghie scarlatte. 
Garofano, madreperla. Nastur- 
stesso 

quello £hé 
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Carissime matite 


E collezioni americane continuano a pas- 

sare l’Atlantico per essere disperse nelle 
aste di Londra. Ora è la volta di quella di 
Jhon Rewald, un ricco newyorkese che nel 
corso di vari anni aveva saputo mettere in- 
sieme una bella raccolta di disegni dell’ot- 
tocento e contemporanei, in massima parte 
francesi, Rewald, oltre che buon conoscito- 
re, s'è dimostrato anche un sagace uomo 
d’affari: negli ultimi anni infatti il valore 
dei suoi disegni è cresciuto molte volte, ar- 
rivando a cifre che a prima vista parrebbe- 
ro'giustificate solo da una ventata di follia 
speculativa. Eppure probabilmente questi 
prezzi non sono così stravaganti come sem- 
brano. E’ vero che non c’è proporzione con 
la pittura antica e che allo stesso prezzo d'u- 
no schizzo di Matisse si possono avere quat- 
tro petits maîtres” od altrettanti fondi oro 
senesi. Ma è anche vero che difficilmente que- 
sti prezzi torneranno indietro, perché il gu- 
sto per il disegno si diffonde sempre più e 
il numero delle persone disposte ad investi- 
re nell’acquisto d’opere darte una parte del 
loro reddito continua a crescere con ritmo 
geometrico, 


Vuillard 


PREZZI più alti, alla vendita Rewald, 
sono stati ottenuti da Van (Gogh, Seurat, 
Vuillard e Klee, Del primo, uha veduta dei 
tetti d’Arles, a matita e inchiostro è stata 


Seurat, "Il foro di Honfleus”: 8/700.000 
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pagata 5.000 sterline (8.700.000 lire); e un 
disegno a lapis d’un vecchio con un ombrello, 
visto di spalle, 5.600.000 lire. Pure 5.000 
sterline è stato pagato "Il faro di Honfleur” 
di Seurat; e questa è forse, fra le cifre verti- 
ginose di quest’asta, quella che lascia meno 


Vuillard, "La sorella dell’artista”: 7.600.000 


perplessi; Seurat è un formidabile disegna- 
tore e fa miracoli col carboncino su una 
carta un po’ ruvida; i suoi disegni inoltre 
sono rari e il ’’Faro”, esposto e pubblicato 
almeno trenta volte fra Europa ed America, 
è al livello dei migliori, Segue Klee: 4.200 
sterline (7.300.000 lire) per una piccola 
tempera di 24x35 cm, intitolata Giardino 
indiano”; nessun commento perché questo 
artista ci ha già abituato a questi prezzi. 
Forse invece non è inutile sottolineare le 
4.400 sterline (7.600.000 lire) raggiunte da 
un foglietto di 20x18 centimetri su cui nel 
1891 Edouard Vuillard tracciò con poche 
pennellate ia inchiostro di Cina il ritratto 
d’una ragazza seduta che appoggia il braccio 
e la testa sulla spalliera della sedia: sua so- 
rella, Si tratta d’una cifra traguardo che col- 
loca il pittore del Théàtre des Champs Ely- 
sées, in costante rialzo da anni fra i giganti 
del mercato. 


Suzanne 


N ALT artista per cui è arrivato il 
tempo. del massimo apprezzamento eco- 
nomicò nne Valadon. La madre d’U- 


sg 


trillo, che prima di mettersi a dipingere fu 
la più seducente modella di Renoir, (e l’i- 
spiratrice d'un tipo femminino al quale il 
pittore del ‘’Bal à Bougival” si mantenne 
sempre fedele) oggi è quotata alla pari di 
Signac e di Gauguin. Un suo nudino di ra- 
gazza sdraiata, eseguito a matita nel 1898, 
è stato pagato infatti 3.800.000 lire, esatta- 
mente come ”La salle à manger” di Signac 
e la tempera ’’Les folies de l'amour” del pit- 
tore di Tahiti. Altri due disegni di Suzanne 
hanno fatto 730.000 e 1.300.000 lire. 

Ed ecco qualche altro prezzo: un ritratto 
della figlia Margueritte eseguito a penna da 
Matisse nel 1952 (39x52 cm.) è stato ven- 
duto per 5.200.000 lire, ’’Due teste d'uomo” 
(poco più d'uno schizzo a penna) di Dau- 
mier, ha confermato, trovando un compra- 
tore per 2.850.000 lire la pronunciata ten- 


Suzanne Valadon, "Ragazza sdraiata”: 3.800.000 


denza al rialzo di questo grande artista così 
trascurato, Disegni vari di Picasso sono an- 
dati fra il mezzo milione e il milione e mez- 
zo; e di Pissarro fra 350.000 e 3.350.000 
(questo prezzo massimo è stato fatto da un 
foglietto di 22x30 centimetri con cinque stu- 
di d'un paniere a carboncino), Uno studio 
di pesci all’acquerello di Odilon Relon è 
stato venduto a 1.800.000 lire, Interessante 
il prezzo di 720 sterline (1.200.000 lire) pa- 
gato per un bell’acquerello di Constantin 
Guys, (‘’Jeune femme en robe: noire”) del 
1863, cs ice 
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Il vero uomo, l’uomo che desidera una freschezza e un benessere del 
tutto personali, esige sempre Mennen % Prima della rasatura la lozione 
pre-barba Mennen Pre-Shave fa evaporare la traspirazione e raddrizza 
i peli, assicurando una rasatura veloce, profonda, perfetta che non 
irrita la pelle. Dopo la rasatura un’applicazione di Mennen Skin Bra- 
cer, il dopo-barba tonificante e leggermente astringente dal profumo 
decisamente maschile, stimola la pelle e dà vitalità per tutto il giorno. 


Il vero 
. uomo 
esige 


Distributore esclusivo per l’Italia: Herba-Bauer s.r.l. Via Montecuccoli, 30 - Milano 
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di ENRICO 


OMA. S'è mai visto un campione di nuo- 

to eseguire il tuffo di partenza infilan- 
dosi nell'acqua come un pellicano, anziché 
sfiorarla con una panciata? Questo è avve- 
nuto a Detroit, in occasione delle selezioni 
americane per le Olimpiadi di Roma. A fare 
questa partenza da principiante è stato 
Jeff Farrel, 23 anni, 1 metro e 82, campione 
americano e secondo miglior tempo mon- 


Ma Farrell non verrà a Roma 
a disputare i 100 metri stile li- 
bero, Nelle finali, le uniche va- 
levoli per le qualificazioni secon- 
do lo spietato sistema di selezio- 
namento della federazione ame- 
ricana, Jeff Farrell arrivò terzo 
dietro a Lance Larson e Bruce 
Hunter. Gareggerà invece nella 
staffetta 4 x 200 stile libero: è 
riuscito, in extremis, a qualifi- 
carsi arrivando quarto. Il grado 
di forma dei nuotatori america- 
ni è impressionante; gli austra- 
liani, da parte loro, vorranno 
conservare il primato delle me- 
daglie. Fra due settimane a Ro- 
ma, assisteremo a una lotta ac- 
canita fra queste due nazioni. 
Qualche altro paese cercherà di 
strappare delle vittorie isolate: 

r go il Giappone con 

iosci Yamanaka sui 400 e sui 
1500, e ja Germania unita nei 
200 rana maschili e femminili. 

E l’Italia? L'Italia è tagliata 
fuori da quasi tutte le gare, I 
fisiologi sostengono che gli ita- 
liani, grandi mangiatori di pa- 
stasciutta e di farinacei, non 
hanno il fisico adatto per il nuo- 
to. Non ci sentiamo di condivi- 
dere quest’opinione; l’Italia, è 
vero, non sforna una gran massa 
di nuotatori. Ma una Élite acqua- 
tica si va formando e servirà, per 
l'avvenire, a trascinare un vasto 
strato nel mondo sportivo. 

Avremo, tuttavia, la soddisfa- 
zione (se non vi saranno inciden- 
ti inaspettati), di vedere l’Italia 
in finale. Questo avverrà soprat- 
tutto per merito di Fritz Denner- 
lein e, forse, della quindicenne 
Paola Saini. Gli altri nuotatori 


servizi amministrativi, statistici e di 


Olivetti Bull — macchine per l'elaborazione dei dati 


italiani sono ormai tagliati fuori 
da qualsiasi competizione. Paolo 
Pucci s'è ritirato non si sa bene 
se per ragioni di salute o di stu- 
dio. Paolo Galletti non è più in 
grado d’affrontare la specialità 
della quale è ancora campione 
italiano, i 1.500, I dorsisti Chri- 
stian Schollmeier e Gilberto Elsa 
sono rimasti al di sotto delle loro 
promesse. Nei 100 metri stile li- 
bero si sono visti, ai campionati 
italiani di nuoto, dei tempi mo- 
desti: Giorgio Perondini ha fatto 
segnare un 58” e 1 che non gli 
fa sperare, ai Giochi olimpici, di 
uscire dalle batterie. 


Il record 


; N questi campionati italiani 
Fritz Dennerlein ha vinto 5 
medaglie, Vediamo quali e cer- 
chiamo di fare un ritratto di que. 
sto potente e tenace nuotatore, La 
prima gara era la sua specialità, i 
200 metri a farfalla dove, fino a 
poche settimane fa, deteneva il 
terzo miglior tempo mondiale 
con 2’18” netti. Dennerlein pren- 
deva subito la testa e arrivava 
solo con 2’22”2: alle sue spalle, 
una lotta al millimetro fra sitri 
tre napoletani, Francesco Solinto, 
Giovanni Orlando e Giampiero 
Fossati che arrivarono nell’ordi- 
ne in un decimo di secondo. Nei 
giorni che seguirono, per le clas- 
sifiche dei campionati juniores, 
sarà quest’ultimo, un ragazzino 
piccolo e mingherlino, a vincere 
per un soffio. I 

Seconda giornata di gare. Fi- 


XVII Olimpiade 
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diale sui cento metri stile libero, con 54” 
e 8, a 2 decimi dal primato dell’australiano 
John Devitt. Farrel vinse la batteria in 55” 
e 1. Uscì dall’acqua e gli spettatori notarono 
sotto il costume da bagno una fascia di gar- 
za legata strettamente intorno al ventre: si 
capì allora perché evitava le panciate sul- 
l’acqua. Sei giorni prima era stato operato 
d’appendicite. 


nale dei 200 metri maschili. Sono 
alla partenza oltre al napoletano, 
il giovane Bruno Bianchi, l’an- 
ziano Angelo Romani, Galletti, 
Della Savia, Guerrini e altri. Al 
colpo di pistola Romani attacca, 
subito raggiunto da Bianchi che, 
SITA vasca, ha il vantaggio 
di v lo con la sua respirazione 
a destra. Della Savia segue i due. 
Fritz Dennerlein si trova in set- 
tima corsia e nessuno lo nota, 
anche perché il suo stile libero 
è così inelegante rispetto a quel- 
lo del trentenne Romani, che nes. 
suno è attirato a guardarlo nuo- 
tare. Per due vasche le posizioni 
rimangono le stesse. Ma alla terza 
vasca Bianchi attacca ancora e si 
porta primo alla virata, seguito 
da Romani, Nell'ultima vasca si 
vede quello che il napoletano ha 
ormai da tempo l'abitudine di 
fare. Scatta di colpo in avanti, 
tutto il torso fuori dall’acqua, 
con bracciate scomposte, bordeg- 
giando a destra e a sinistra nel 
filo delle boe gialle e nere. Non 
è un nuotatore, è una forza ac- 
quatica, un tricheco furibondo. 
Risultato: 2’08"”7, un tempo ri- 
spettabile. 

Fino a quel giorno Dennerlein 
non aveva battuto nessun record. 
Questo sarebbe accaduto il gior- 
no dopo, nella finale dei 400 sti- 
le libero. I) primato apparteneva 
al pesarese Romani con un tem- 
po non eccezionale su] piano in- 
ternazionale, ma ‘che nessuno 
riusciva ad abbassare. Denner- 
lein, senza avversari (Galletti 
farà un tempo insignificante) ha 
segnato 4’37”5. Per la prima vol- 
ta, il napoletano s’impegnava 


contro il tempo, anziché accon- 
tentarsi d’arrivare primo senza 
troppa fatica. Mezz’ora dopo una 
altra gara da fare urlare il pub- 
blico di 250 persone che non gre- 
miva lo stadio del nuoto. La 
4x100 mista maschile in cui Den- 
nerlein riusciva ad annullare la 
superiorità di due forti elementi 
della FIAT (Lazzari su Contra- 
da nella rana e Della Savia su 
Buonocore nello stile libero) con 
un ottimo relais di farfalla. 


Il fratello 


MA la gara che è stata più ap- 
prezzata è stata quella della 
staffetta 4x200 stile libero. Staf- 
fetta di società, quindi con tempi 
modesti sul piano internazionale. 
S'è tuttavia assistito ad una spet- 
tacolare rimonta della Canottieri 
Napoli sulla FIAT. I torinesi han. 
no fatto partire per primi Peron- 
dini e Della Savia nella speran- 
za d’'accumulare un vantaggio 
tale da scoraggiare gli avversari. 
Ma alla penultima frazione il 
piccolo Fossati riduce in parte lo 
svantaggio e all'ultima assistia- 
mo alla distruzione del torinese 
Rorà da parte di Dennerlein che 
rimonta i 10 metri di svantaggio 
e arriva comodamente primo. 

Dennerlein è un grosso e pe- 
sante giovanotto, un vero incro- 
cio di razze. Lo allena suo fra- 
tello Bubi che fu un discreto 
nuotatore qualche anno fa; non 
possiamo giurare che il metodo 
Bubi sia il migliore, se guardia- 
mo ai risultati di Schollmeier nel 
dorso e allo stile di Fritz nello 
stile libero. Ma il club del quale 
fa parte il campione è uno dei 
più tradizionali del nuoto. E’ la 
Canottieri Napoli, un circolo bor. 
ghese al Molosiglio, davanti al 
Palazzo reale, nel quartiere che 
i vecchi napoletani chiamano 
Borgo Marinaro. 

Paola Saini, figlia d’un diri. 
gente del CONI, non ha un tem- 
po eccezionale sul piano interna- 
zionale: 1’05” e 3. Tuttavia non 
ci saranno più di due nuotatrici 
per nazione. La finale prevede 8 
ragazze alla partenza. Ci saran- 


L’automazione dei 


gara 


della XVII Olimpiade 
attuata interamente con macchine Olivetti Bull. 


olivett 


ie MI XVII Olimpiade 


La Olivetti Bull ha messo a disposizione del Comitato 
organizzatore un impianto elettronico per l'elaborazione 
immediata di tutte le informazioni inerenti alle gare 
(fogli di gara, statistiche di gara, aggiornamento delle 
carriere sportive dei concorrenti e della situazione dei 
primati, ecc.). L'impianto assicura anche la gestione am- 
iministrativa dell'intera organizzazione logistica (oltre 
‘ 7.000 atleti presenti ogni giorno). 


È 


no naturalmente ]e due australia. 
ne, le due americane, l’ungherese 
Madarasz, l'olandese Gastelaars, 
l'olandese Posthumus. Vengono 
poi delle tedesche con 1’04” e 4 
e l'inglese Steward con 1’04” e 6. 
La Saini, che combatte molto be- 
ne in acqua, può avvicinarsi a 
questi tempi. Tutto dipenderà dal 
grado di forma in cui si trove- 
ranno le sue più dirette avversa. 
rie. La campionessa italiana po- 
trebbe, aiutata in questo dalla 
giovanissima farfallista Daniela 
Beneck, far qualificare l’Italia 
nella finale della staffetta 4x100 
mista, una nuova specialità olim. 
pica che s'inaugurerà a Roma. 

E vediamo ora le possibilità 
concrete di Fritz Dennerlein. Og. 
gi il nuotatore della Canottieri 
Napoli è il settimo miglior tempo 
mondiale nei 200 a farfalla, ma, 
agli effetti delle Olimpiadi, soì- 
tanto cinque nuotatori stanno 
meglio di lui. L’unico pericolo al 
quale andiamo incontro con que. 
st'atleta estroso, di padre tede- 
sco, madre rumena e abitudini 
napoletane, è che disputi pigra- 
mente le batterie e le frazioni 
in finale. Bisogna sapere che, a 
diffrenza dell’atletica leggera, 
nel nuoto ci si qualifica per le 
gare successive non in base agli 
ordini d’arrivo, ma sulla base dei 
tempi segnati. Per esempio, se in 
una batteria tutti gli otto concor- 
renti segnano tempi inferiori a 
57 netti e in un’altra il primo ar. 
rivato segna 57” e 1, nella gara 
successiva andranno gli otto con- 
correnti della prima batteria e 
ne saranno esclusi tutti quelli 
della seconda compreso il primo. 

Il difetto maggiore di Denner- 
lein sta proprio in questo: quan- 
do non ha avversari non s’impe- 
gna, mentre lotta con ardore se 
vede qualcuno davanti. Chi sa 
poi se il campione napoletano 
riuscirà a farci arrivare nella 
finale della 4 x 200 stile libero. 
Anche qui i posti di finale saran- 
no 8. Ci saranno sicuramente gli 
americani, gli australiani, i giap- 
ponesi, i sovietici, i tedeschi, gli 
ungheresi. Gli ultimi due posti 
saranno contesi tra Francia, Ita- 
lia, Inghilterra e Svezia. 
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PIGNATARI COME 
UN EROE 
DI SPILLANE 


OMA. Questa sarà ricordata come l’estate degli scandali. 

Ma nemmeno la clamorosa rottura fra Elsa Martinelli e 
Franco Mancinelli Scotti, con minacce, schiaffi e irruzione di 
poliziotti, nemmeno le intricate e misteriose vicende coniugali 
di Roger Vadim, di Tina Onassis, di Paule Rizzo, d’Annette 
Stroyberg, di Simone Signoret e d’Yves Montand hanno su- 
scitato tanta curiosità come il recentissimo caso Pignatari- 


Furstemberg-Hohenlohe. 


Ad Ischia nella grande villa di Mimosa Parodi Delfino il 
telefono squilla da lunedì mattina senza interruzione. Tutti 
chiedono alla prima moglie di Pignatari indiscrezioni sul suo 
ex marito. A Venezia, dove Ira Furstemberg e Alfonso de 
Hohenlohe si sposarono nel settembre del 1955, nella chiesa 


di San Sebastiano tutti chie- 
dono particolari, avanzano 
ipotesi, suggeriscono soluzio- 
ni. Non è stato tanto l’arresto 
del miliardario brasiliano sot- 
to l'imputazione d'adulterio a 
stupire. Le avventure galanti di 
Baby si sono sempre concluse 
in modo clamoroso. Life” gli 
ha dedicato un lungo servizio 
col titolo "L’ultimo dei play- 
boys”. 

I suoi regali favolosi, le sue 
passioni improvvise, le fughe, le 
sfuriate, le telefonate di qua e 
di là dall'oceano hanno alimen- 
tato per anni i pettegolezzi del- 
la café-society. Era lo stesso se- 
gretario di Pignatari ad avere 
cura che le sue vicende senti- 
mentali venissero diffuse e com- 
mentate. Ma questa volta, ciò 
che ha sorpreso persino gli ami- 
ci abituati ai suoi colpi di testa 
sono stati certi particolari che 
hanno dato alla vicenda l’atmo- 
sfera del romanzo giallo. I pi- 
stoleros ingaggiati dal principe 
e dal miliardario come guardie 
del corpo ricordano i metodi dei 
gangsters americani durante 
l'epoca del proibizionismo. E i 
pistoleros s'azzuffano nei corri- 
doi del più elegante ed esclusi- 
vo albergo di Città del Messico, 
mentre Ira Furstemberg si bar- 
rica nelle sue stanze e Pigna- 
tari viene trascinato al primo 
posto di polizia. Intanto Alfonso 
de Hohenlohe nega d’avere que- 
relato Pignatari. L’accusa invece 
di avere comprato un giudice del 
tribunale, fatto sparire documen- 
ti, montato una complicata 
macchinazione per strappargli 
i figli, attentato addirittura, e 
per ben tre volte, alla sua vita. 

Sembra muoversi fra i perso- 
naggi ambigui e violenti dei. ro- 
manzi di Frank Kane o di Mike 
Spillane. Invece Baby Pignata- 
ri discende, per parte di madre, 
da una delle più cospicue fami- 
glie del Brasile. Possiede i quat- 
tro quinti dell'industria del suo 
paese e nelle sue mani la gros- 
sa fortuna che ha ereditato è 
addirittura raddoppiata. A par- 
te i suoi exploits amorosi, di lui 
si parla come un industriale se- 
rio è preparato, d'un uomo d’af- 
fari che sa il fatto suo. Ha stu- 
diato nei più esclusivi collegi in- 
glesi e la sua villa a San Paolo 
rivela un gusto sobrio e raffinato. 

La famiglia Hohenlohe Lan- 
genburg è altrettanto antica del- 
la famiglia Furstemberg; regna- 
vano entrambe su due principati 
spazzati via dalle armate napo- 
leoniche. Un principe Hohenlohe 
fu con Barbarossa, un altro si 
distinse contro i saraceni e tornò 
dalla Terra Santa con uno sme- 
raldo stupendo che fu il regalo di 
nozze della famiglia dello sposo 
a Ira Furstemberg. 

Alfonso Hohenlohe, nonostan- 
te sia un tipo spericolato, ha la 
testa sulle spalle. Un paio d’av- 
venture con due attrici america- 
ne hanno fatto parlare di lui i 
giornali di Hollywood qualche 
anno fa. Nel ’38 faceva parte 
dell’équipe spagnola alle Olim- 
piadi invernali di Saint Moritz. 
Altre due volte ha partecipato 
alla Carrera messicana conqui- 
stando un buon posto. Ma a par- 
te queste occasioni ha sempre 
condotto una vita tranquilla e 
ritirata. Ciò che più gli preme 
fare sapere è che s'è fatto da so- 
lo. La sua famiglia possiede una 
fortuna invidiabile soprattutto 
in Spagna, ma nel Messico, dove 


| dirige un’agenzia di automobili 


| 


tedesche, Alfonso ha cominciato 


| da zero, e oggi possiede un vi- 


stoso conto in banca. 

Malgrado la differenza d'età 
(lui 37 anni, lei 20) il matrimo- 
nio con Ira era stato per cinque 
anni perfettamente felice. L’idea 
di sposare una ragazza di 15 an- 
ni, che solo pochi mesi prima 
portava ancora le trecce era par- 
sa a molti una follia. Si temeva 
infatti che più che d’un amore si 
trattasse d’un gioco da parte di 
Ira. Nei mesi precedenti alle 
nozze ha dovuto subire severi in- 
terrogatori, autentici esami di 
maturità. Prima di dare il con- 
senso le famiglie avevano proce- 
duto a laboriose consultazioni. 
Al matrimonio, intervennero più 
di trecento principi del sangue; 
giornalisti e fotografi d’ogni par- 
te del mondo seguivano il cor- 
teo che per rii interni raggiunse 
una piccola chiesa affrescata dal 


Berlino, Eleonora 
Drago durante | 
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Veronese dove Ira divenne la 
principessa Hohenlohe. L’opi- 
nione pubblica si appassionò alla 
vicenda come ad una trama ci- 
nematografica. In viaggio di noz- 
ze la coppia fu costretta a ricor- 
rere più volte alla forza pub- 
blica per difendersi dai curiosi. 
Nacquero due bambini e cad- 
dero gli ultimi dubbi: Ira ed Al- 
fonso avevano gusti in comune, 
la loro vita era ricca di viaggi 
intercontinentali. Entrambi ama- 
vano ricevere, fare crociere sullo 
yacht che Alfonso regalò alla 
moglie nel primo anniversario 
di matrimonio, sciare l'inverno 
sui campi del Sestriere o di 
Cortina, 

Ma fu proprio a Cortina, que- 
st'inverno, che Ira conobbe Ba- 
by Pignatari. Fu, dicono gli ami- 
ci, un amore a prima vista. I 
pettegolezzi cominciarono a cir- 
colare cautamente quindici gior- 
ni dopo il loro primo incontro. 
Li smentirono le famiglie, Al- 
fonso, gli amici, i parenti. Solo 
Ira e Baby mantennero il silen- 
zio: pochi giorni più tardi ab- 
bandonarono precipitosamente 
Cortina. Da allora non si sono 
più lasciati. I bambini, affidati 
in un primo momento dal tribu- 
nale del Messico al padre, sono 
stati ripresi dalla madre con un 
cavillo giuridico. E’ -per la cu- 
stodia di essi che la vicenda, 
condotta sino ad oggi sul piano 
del riserbo, s'è trasformata in 
un grosso pasticcio ed è arrivata 
sulle prime pagine dei giornali. 
L'indomani dell'arresto di Pigna- 
tari, un produttore di Holly- 
wood ha deciso di sfruttare la 
storia ricavandone un film. Per 
l’ambiente in cui si è svolta € si 
svolge, per la prestanza fisica dei 
suoi protagonisti, il nome che 
essi portano e la riechezza di cui 
dispongono, appassionerà l’opi- 
nione pubblica di tutto él mon- 
do, senza bisogno d'un battage 
pubblicitario. sr % 
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QUINTERO TENTA 
DI SEDURRE ROMA 


OMA. Arriva ogni anno, pun- 

tuale e curioso sempre, da cin. 
que estati. Il più delle volte da 
semplice turista. Solo una volta 
prima d’ora, Josè Quintero era ve- 
nuto in Italia per motivi professio- 
nali. Era stato nel 1958 quando, al 
festival dei Due Mondi, mise in 
scena ”La luna per i bastardi” di 
Eugene O’ Neill e se ne pente an- 
cora. Di quel periodo ha solo ricor- 
di spiacevoli: disorganizzazione, 
dilettantismo, intrighi, gelosie e ri. 
valità gli resero vita e lavoro dif- 
ficili. 

Per Josè Quintero, panamense, 
d'origine spagnola, Roma rappre- 
senta, com’egli dice, « la vacanza 
dei sentimenti ». Ama scoprirne 
ogni volta un lato diverso, senza 
preconcetti archeologici da Bae- 
decker, Mentre a New York esce 
poco, frequenta pochissimi amici, 
vede pochi spettacoli, mangia qua- 
si nulla e va a letto prestissimo, è 
scontroso, collerico, coi nervi a fior 
di pelle, a Roma gli piace incontra- 
re chiunque, trattenersi a lungo a 
tavola, e girare senza meta per la 
città rientrando all’alba. 

Forse non è neppure un caso che 
Quintero venga a Roma aidirigere 
il suo primo film. Egli è fondatore, 
organizzatore e regista di quel Cir- 
cle-in-the-Square, il teatro più 
avanzato e intelligente degli Stati 
Uniti, che va sotto il nome di ”’off- 
Broadway”, e cioè opera al di fuori 
della Lunga Strada Bianca. Holly- 
wood non ha lasciato nulla d’inten- 
tato per accapparrarsi il. giovane 
regista che i critici hanno definito 
il nuovo Elia Kazan. Quintero ave- 
va sempre rifiutato ogni offerta 
perché nessuna gli sembrava inte- 
ressante, o adatta a lui, o abbastan- 
za seria; ma quando Louis De Ro- 
chemont, un produttore indipen- 
dente che ha sempre realizzato ope- 
re insolite e coraggiose, gli offrì la 
regìa della Primavera romana del. 
la signora Stone”, tratto dal roman- 
zo omonimo di Tennessee Wil. 
liams, seppe che l'occasione per il 
suo debutto cinematografico era 
arrivata, (Per la.verità, in un pri- 
mo momento ‘Tennessee Williams 
aveva suggerito a De Rochemont 
di far dirigere il film a Federico 
Fellini, rivelando così di non aver 


capito niente della personalità e 
del mondo di questo regista: ma 
Fellini rifiutò dicendo che poteva 
dirigere soltanto film pensati e 
scritti da lui stesso). 

« L'atmosfera di Roma m’aiuterà 
a fare quello che spero sia un buon 
film », dice Quintero seduto in una 
piazzetta di Trastevere dinanzi a 
un quartino di Frascati; « Ma è co- 
sì difficile rendere Roma, così dif- 
ficile... ». Poi alza gli occhi sulle 
mura d’alcune vecchie case, strette 
l’una all’altra in una geometria ri- 
gorosità di linee e superfici, e ri- 
mane un po’ assorto. « Ecco, per 
esempio... è sorprendente, lo vedo 
ora per la prima volta, ... esiste an- 
che una Roma astratta... con dei 
colori astratti, anche guardate!... 
Come ho fatto a non vederla pri- 
ma? ». E quasi si scoraggia. Si ri- 
prende un po’ quando il suo vicino 
gli fa notare che in fondo la storia 
è più il ritratto d’una donna insod- 
disfatta che quello d’una Roma 
soddisfatta. « Sìi, ma Roma ha avu- 
to tutto da sempre, la signora Sto- 
ne no», e s’agita nervoso sulla 
sedia. 

Quintero è seccatissimo di dover 
partire fra pochi giorni; ma deve 
mettere in scena una commedia a 
Broadway per il 16 ottobre, una 
riduzione dell’autobiografia della 
famosa attrice americana Laurette 
Taylor, che s'intitola, appunto, 
”Laurette”. Vi rinuncerebbe volen- 
tieri ma non può: Judy Holliday 
infatti ha accettato d’essere la pro- 
tagonista sapendo che la dirigeva 
Josè Quintero e il regista non 
può più tirarsi indietro. Ma tre- 
ina quando pensa a tutte le. cose 
che gli restano ancora da decidere 
per il film; alcuni esterni, le scene 
i costumi, gli attori... « Un Paolo! 
trovatemi un Paolo! dev'essere per. 
fetto!... ». La voce s’allontana, que- 
rula ed eccitata per le vie di Ro- 
ma, poi tace. Quintero ha lasciato 
tutti, se ne va solo in silenzio, 
guardandosi attorno, fermandosi a 
godersi un palazzo, lo scorcio im- 
provviso d’una piazzetta, incantato 
dalla linea d'un tetto o d’un bal- 
cone. Si direbbe che corteggi la 
città per ottenere da essa una col- 
laborazione, che; lo sà già, gli ver- 
rà negata. bh @ 


ORENZA. Mazzetti, romana, scrit- 

trice, documentarista, regista del 
film "Together” realizzato in Inghil- 
terra, ha vinto il premio Porretta di 
un milione per il miglior soggetto ci- 
nematografico dell’anno. La storia, 
tratta da un libro che Lorenza ha 
scritto per l’editore Juillard di Parigi 
e per McGibbon di Londra, descrive 
gli stati d'animo di due bambine che 
vivono durante la guerra vicino a Fi- 
renze in una villa assieme a uno zio 
ebreo e a tutta la sua famiglia. Le 
bambine che non sono ebree, sono 
suggestionate dal parroco che fa loro 
credere che se non faranno dei sacri- 
fici il loro zio è destinato all’infer- 
no; così attraversano di corsa campi 
coperti di cardi e d’ortiche, soffrono 
la sete, accettano le umiliazioni dei 
compagni di giochi. La villa viene oc- 
cupata da uno stato maggiore di te- 
deschi che, colpiti dal trasognato at- 
teggiamento da gran signore dello zio, 
lo rispettano. Quando le bambine so- 
no ormai convinte che ]e loro preghie- 
re sono state ascoltate arrivano le SS 
e, in assenza dello zio che è andato 
in città, fucilano tutta la famiglia. 
Lorenza Mazzetti è stata molto fe- 
steggiata dai suoi amici e dai mem- 
bri della giuria fra i quali c’erano 
Francesco Flora, Cesare Zavattini, 
Leonida Repaci. Per ringraziarli delle 
loro attenzioni Lorenza s'è messa die- 
tro a una macchina da caffè ed ha 
cominciato a servire degli espressi con 
innegabile maestria. « Ho fatto questo 
al "Soup Kitchen” di Leicester Squa- 
re per un anno» ha detto la scrit- 
trice. « Ero bravissima. Mi hanno da- 
to persino mezza corona di mancia, 
una volta. Bisogna però dire che era 
uno dei posti più eleganti di Londra ». 
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RIEDL, la bassotta di Jeannette 

Kriendler, la moglie del proprieta- 
rio del ’’21 Restaurant”, (il più caro 
di New York), ha festeggiato il suo 
settimo compleanno con un ricevi- 
mento sulla terrazza della casa dei 
Friendler nella Fifth Avenue, al quale 
hanno partecipato cinquanta persone. 
Ciascuna ha portato a Friedl un co- 
stoso regalo. La sera era fresca e la 
bassotta indossava la sua pelliccia dà 
sera, di visone biondo, e il suo collare 
da cerimonia n. 3, di brillanti e sme- 
raldi. Il giorno dopo Friedl, che pos» 
siede anche una pelliccia da mattina 
di castoro. ed altre parures e capi di 
vestiario che viaggiano sempre con lei 
in una valigetta col monogramma 
F. K.,, è partita per.l’Europa per or- 
dinarsi altre tollettes, 
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Fante nell’acquario 


OMA. Piccolo, trasandato, con capelli 

radi ed occhi vivacissimi John Fante 
sembra uno di quei caratteristi dei film di 
cew-boys di trent'anni fa. Gli si potrebbe 
attribuire qualsiasi mestiere, ma nessuno 
vedendolo, pensa che scriva. E' arrivato a 
Roma quasi in segreto per sceneggiare con 
Giuseppe Marotta "Il re di Poggioreale”, 
un film ispirato a auel misterioso personag. 
che fu Navarra, ambientato nella Napoli, 
ingegnosa e corrotta. al tempo dell’occupa- 
zione alleata. Lo scrittore, che è nato negli 
Abruzzi, ma vive in America da quando 
aveva cincue anni, è a Roma per la secon- 
da volta: quindici anni fa ci rimase soltan. 
to tre giorni, ora pensa di fermarsi almeno 
tre mesi. Sta cercando un appartamento o 
una piccola villa, con piscina. «Io» dice 
« posso scrivere solo nell’acqua ». In Cali- 
fornia, a Malibu Beach, dove abita in una 
casa sulia spiaggia, lavora bene solo se di 
tanto in tanto si butta nell'oceano per fare 
una nuotata. Una soluzione provvisoria l’ha 
trovata visitando il suo ufficio alla Safa- 
Palatino: in un cortile, dietro un teatro di 
posa, ha notato una piscina, piena di pesci 
rossi e d'acqua piovana, che nessuno ha 
mai adoperato. La piscina è stata riattiva- 
ta, riempita d’acqua nulita, vuotata dei pe- 
sci e trasformata in studio da John Fan- 
te. Lo scrittore lavora seduto sui bordi di 
essa dettando alla segretaria, seduta con 
la macchina da scrivere sotto un ombrel- 
lone. Nuotando a larghe bracciate fra una 
battuta e l’altra, lo scrittore osserva \sod- 
disfatto: «Ecco il modo migliore per rin- 
frescarsi le idee ». 


Miller sveste Marilyn 


ENO. Marilyn 

Monroe non è an. 
data nel Nevada per 
divorziare, ma per 
interpretare ’’ The 
Misfits”, un film di. 
retto. da John Hu- 
ston. Recitano con 
lei Clark Gable e 
Mon<‘gomery  Clift. 
La sceneggiatura è 
di Arthur Miller che 
per scriverla e cor- 
reggerla ha impiegato più di tre anni, Un 
record di velocità se si pensa che sta la- 
vorando da otto anni ad una nuova com- 
media e non ha ancora finito il secondo 
atto. "The Misfits” è la storia d'un uomo e 
d’una donna che s’innamorano, trascorrono 
una vacanza insieme, ma non si sposano. 
Per tre quarti del film Marilyn indosserà 
soltanto un pagliaccetto di pizzo nero. « Mi 
aspetto guai con la censura » dice Miller. 
«I miei amanti non sono infelici, né dan- 
nati, né tanto meno perseguitati dal rimor. 
so come vorrebbe il conformismo di Holly- 
wood ». Il soggetto non ha ancora ottenuto 
il visto, ma Huston non se ne preoccupa: 
« Quando Marilyn sorride dallo schermo » 
ha detto il regista « anche i censori più ri- 
gidi diventano indulgenti », e si è racco- 
mandato che i vestiti indossati dall'attrice 
siano ridotti alle minime proporzioni. 


ARTHUR MILLER 


‘ Monica e Jeanne 


ILANO. Jeanne 

Moreau s’attegga 
ormai a first lady 
della cultura mila- 
nese. Il nuovo passa- 
tempo dei pochi su- 
perstiti costretti a 
trascorrere l’estate 
in città, è assistere 
alle riprese del film 
"La notte” che Mi- 
chelangelo Antonio- 
ni sta girando a Mi- 
lano. Scortati dai fedelissimi, ogni giorno 
altri curiosi abbandonano la libreria Einau- 
di, il Biffi Scala, le comode case con aria 
condizionata per accorrere sul set. Monica 
e Jeanne hanno diviso in due partiti in- 
conciliabili gli scapoli di Milano; chi vanta 
il senso dell'humour della Vitti, viene ag- 
gredito dai fans della Moreau che ne de- 
cantano l’originalità delle battute, gli at- 
teggiamenti disinvolti, la grazia felina. Mal- 
grado il caldo, la stanchezza e i duri orari 
di lavorazione le due attrici si sforzano di 
essere all’altezza della situazione, sono at- 
tente al minimo accenno di diserzione, pron- 
te a battersi per strapparsi nuovi adepti. 
Si assiste così ad irisospettati tradimenti 
detrattori si trasformano in ammiratori 
ferventi, amici di sempre si guardano con 
odio. L’altra sera Jeanne usciva da Bagut- 
ta, a capo d'un piccolo corteo di devoti. 
quando notò un barbone con una cicca fra 
le labbra che si frugava in tasca in cerca 
d'un fiammifero. Rapida l'attrice trasse 
dalla borsetta un accendisigari d’oro con le 
iniziali di brillanti. «Se ia voeur che la 
li?» brontolò il vagabondo, e s’allontanò 
scrollando le spalle. Jeanne ci rimase male, 
i suoi amici ancora peggio. Solo Monica 
Vitti scoppiò in una risata: « Questa volta 
a Jeanne gli è andata male» commentà 
con un sorriso decisamente agrodolce. 


JEANNE MOREAU 





“Fresco” quando l’asfalto scotta 
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“Sicuro” sotto la pioggia 


SUPER DELUXE il nuovo 
pneumatico Goodyear con il 
battistrada ideato per garan- 
tirvi sicurezza, stabilità e te- 
nuta in tutte le stagioni. Super 
Deluxe Goodyear è sempre: 


“ 


“FRESCO” perchè le sei scanalature del bat- 
tistrada sono studiate al millimetro per di- 
sperdere il calore che si sviluppa sull'asfalto 
estivo e comunque nel corso dei lunghi viaggi. 


“SICURO” perchè le mille sottili lamelle del 
battistrada si aprono in curva e nelle frenate, 
mordono l'asfalto ed evitano gli sban- 
damenti specialmente sulle strade bagnate. 


Mi RM 


icuro” in curva e 


Esaminate Super Deluxe dal vostro concessionario Goodyear - egli sarà 
lieto di illustrarvi ogni vantaggio di questo pneumatico eccezionale! 


PNEUMATICI 


GOO 


i più richiesti nel mondo da 45 anni 


l’uomo moderno 

non ha 

tempo da perdere 
se legge un libro 
deve essere 

il libro giusto: 


le 
Piccole 
Storie 


Illustrate 
UN GRANDE SUCCESSO! 


al traguardo dei 40 volumi 


annunciamo i nuovi titoli 
della più originale 
collezione italiana 


Berendt 
IL NUOVO LIBRO DEL JAZZ 


i padri potranno finalmente discutere 
coi figli sulla musica del secolo 


De Maré 
LA FOTOGRAFIA 


domani vi sentirete Cartier-Bresson 


D'YEAR 


Greiling 
COME VIVREMO? 


una fede nel nostro futuro è ancora 


possibile... 


Fiore 


LE ESPLORAZIONI 


GEOGRAFICHE DEI GRECI 


la “migrazione” di una grande civiltà 
che trasferisce i suoi miti alla ricerca 
di una più sicura affermazione econo- 


Runciman 


LA CIVILTÀ BIZANTINA 


la favolosa Costantinopoli 


Gartmann 


LA TECNICA E IL FUTURO 
DELL'UOMO 


non potete non conoscerlo: si tratta di 
non dare il sopravvento alla macchina 
— siamo ancora in tempo? 


mettete un'idea sotto l'abbronzatura 


mica 


Cappieri 


L'INDIA PREISTORICA 


cosa era, all'origine, questa civiltà mera- 


vigliosa? 


non vi sottrarrete al fascino di queste 


pagine 
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ETA MUSICA 
METÀ CIRCO 


di RICCARDO LANDAU* 


OMA. La vita musicale roma- 

na si trasferisce d’estate ver. 
so la parte antica della città. 
Sul Palatino, nello stadio di Do. 
miziano, si svolge la stagione 
estiva dell’Accademia di Santa 
Cecilia, A poche centinaia di 
metri, per chi va verso la via 
Appia Antica, un traffico incon. 
sueto, vigili utbani che invitano 
a circolare in silenzio e un ba- 
gliore violaceo al di sopra delle 
Terme di Caracalla, ci portano 
nel regno dell’opera all’aperto. 

Il pubblico dell'enorme platea 
delle Terme si divide pratica- 
mente in due gruppi distinti: i 
primi settori, i più cari, vengo- 
no occupati da file compatte di 
turisti stranieri, nella stragran- 
de maggioranza anglosassoni, 
per i cuali la visita a Roma, 
senza uno spettacolo operistico 
alle Terme, perde ormai ogni si- 
gnificato; più in là, man mano 
che la grande conca della platea 
s’innalza, appaiono intere fami- 
glie romane, nonni, figli e ni- 
poti, non di rado poppanti che 
non si sa a chi lasciare in casa. 
Per loro la serata all'opera del- 
le Terme diventa un rito. 

Mentre per un inglese o per 
una coppia di anziani americani 
lo spettacolo ha cualche cosa di 
esotico, e tutto sommato poco 
importa la cualità dell’esecuzio. 
ne orchestrale e canora, dai po. 
sti a buon mercato si segue la 
rappresentazione con un senso 
critico degno di conoscitori più 
agguerriti. I romani sanno ogni 
cosa: conoscono a memoria le a. 
rie, intuiscono l'imbarazzo d’un 
soprano alle prime armi e ap- 
provano, senza lesinare gli ap- 
plausi, un’aria cantata con par. 
ticolare finezza. 

Tra di loro, un po’ soffocati 
dalle nonne romane. s’intrave- 
dono cua e là altri turisti stra- 
nieri, modestamente vestiti, per 
lo più giovani, studenti troppo 
poveri per scendere nei primi 
posti, troppo felici, d’una felici- 
tà tutta romantica e germani- 
ca, per non preferire la compa- 
gria della folla popolare. Essi 
seguono incantati la trama del. 
l’opera, nelle parti della sola or- 
chestra accompagnano la musi. 
ca con gesti trasognati e ogni 
tanto, durante gli scoppi del- 
l'entusiasmo dei loro vicini, si 
godono affascinati lo spettaco- 
lo dell’esuberanza che li circon- 
da. Abituati alla drammatica 
misura mozartiana o al sontuo. 
so monumentalismo di Wagner, 
s’'inebbriano del barocco dell’Ai- 
da, della Traviata e del Rigo- 
letto e pensano probabilmente 
che la cornice delle due gigan- 
tesche rovine delle Terme sia 
ideale per ascoltare e compren- 
dere Verdi. 

Ma ji veri conoscitori dell’o- 
pera alle Terme di Caracalla so. 
no forse altrove. Se si va in- 
fatti a passeggio lungo il viale 
che costeggia da sopra l’area 
delle Terme, s'incontrano figure 
solitarie, sedute in bilico sul 
muro di cinta. Sembrano sta- 
tue contro l’accecante luce del- 
la scena. Loro non pagano il bi- 
glietto: non se lo possono per- 
mettere, o non considerano op- 
portuno pagarlo. All’avvicinarsi 
della pattuglia di polizia a ca- 
vallo, che fa la ronda durante 
tutto lo spettacolo, scompaiono 
in un modo misterioso non si 
sa dove, per riapparire di nuo- 
vo, immobili, nella stessa posi- 
zione di prima. Non applaudono 
mai; né si secompongono, quan- 
do la platea in delirio interrom. 
pe a metà frase un’aria parti- 
colarmente amata. Ogni tanto, 
da questi posti gratis della su- 
pergalleria, parte cualche fi- 
schio: il teatro non s'è accorto, 
loro sì, il cantate aveva sba- 
gliato una nota. 

E’ un po’ l'atmosfera da circo, 
ci sì aspetta duasi qualche bra- 
vata, qualche tamburo ronzan- 
te per annunciare il prossimo 
numero. E’ solo un'impressione 
oppure la direzione del Teatro 
dell'Opera tratta la stagione 
estiva alle Terme ‘un po’ come 
ii parente povero? Guardiamo 
il repertorio di quest'anno. E’ 
davvero un po' misero, è inutile 
cercarvi cualcosa di nuovo. Ini- 
ziato con "La fanciulla del 
West” di Puccini, terminerà il 
3 settembre con la 'Tosca” e 
comprende "Aida”, Rigoletto”, 
"I Pagliacci”,, "La Traviata” e 
"Cavalleria Rusticana’. 

Forse alla direzione del teatro 
sì potfebbe chiedere una mag- 
giore dixersità nei programmi; 


# 


A va 
My 4 v % L'ESPRESSO 


forse l’eterno ripetere da anni 
e anni dell’ Aida’ e della Tosca” 
come numeri forti del program. 
ma estivo testimonia dell’ecces- 
sivo andare con la corrente. Si 
bada, cioè, più a soddisfare 1 fa- 
cili gusti di quella parte supe- 
riore della platea, senza curarsi 
eccessivamente che la stagione 
alle Terme possa costituire an- 
che un avvenimento artistico 
all'altezza, per esempio, del 
Maggio Fiorentino, del Festival 
di Salisburgo o di Edimburgo. 
La magnifica cornice delle Ter- 
me romane potrebbe essere 
adattata ottimamente ad una 
scelta più vasta di spettacoli 
all'aperto, tanto nel campo del. 
l’opera, quanto in quello del tea- 
tro e del balletto. 

E questo non c’è dubbio, con- 
tribuirebbe da un lato ad au- 
mentare l’interesse dei turisti 
da tutto il mondo, di cui Roma 
è piena nei mesi di luglio e ago- 
sto, dall’altro darebbe ai roma- 
ni un’ottima occasione di pas- 
sare qualche serata in compa- 
gnia di personaggi e di temi, 
che altrimenti, per la maggio- 
ranza di loro, rimangono o sco- 
nosciuti o irraggiungibili. Da 
anni mancano dalla scena del- 
le Terme di Caracalla ''Faust” e 
"Boris Godunov”, né sono mai 
state date opere egualmente 
spettacolari (wagneriane ad 
esempio) ma adatte ad interes- 
sare un pubblico più colto e 
raffinato. Le serate di balletti, 
quando furono presentate, anni 
or sono, ebbero ottimo succes- 
so. Ed in ultimo, le esperienze 
di Spoleto e di tutti i festivals 
musicali insegnano che la mu- 
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JAZZ 
IL DUCA E IL CONIGLIO 


DUKE Ellington e John. 
ny Hodges hanno inci- 
so un microsolco di blues 
famosi, intitolato ’Back 
to back”. Con loro suona. 
no la tromba Harry Edi- 
son, il chitarrista Leslie 
Spann, il contrabbassista 
Sam Jones (che s’alterna 
con Al Hall) e il batte- 
rista Jo Jones. 

I disco è tra i migliori 
che siano stati pubblicati 
quest'anno, e dimostra 
che Duke Ellington non è 
solamente un valente 
compositore e arrangia- 
tore, ma sa prodursi, al- 
l’occorrenza, come eccel- 
lente solista di pianoforte. 
Quanto a Johnny Hodges, 
il suo sassofono contralto 
riesce sempre ad affasci- 
nare l’ascoltatore, anche 
se ormai ci sono tanti al- 
tri specialisti più ’’mo- 
derni” di lui. 

Hodges, che si chiama 
John Cornelius ed è so- 
prannominato ‘’’Rabbit”, 
coniglio, per la bassa sta. 
tura e la singolare grin- 
ta, è nato 54 anni fa a 
Cambridge, nel Massa- 
chusetts. Dopo avere stu- 
diato musica a scuola e 


Po x 


con insegnanti privati, 
debuttò professionalmente 
a New York con le or- 
chestre di Chick Webb, 
Walter Johnson e John- 
ny Dunn, Nel 1927 fu con 
Andy Kirk, ma l’anno se- 
guente entrò a far parte 
dell'orchestra di Duke El- 


REI 


lington. Col "Duca”, Hod- 
ges rimase fino al 1951, 
anno in cui si mise a ca- 


RARE TIM: 


po d’un proprio comples- 
so. Tuttavia, alcuni anni 
fa è rientrato nei ranghi. 
Johnny Hodges è uno dei 
pochi jazzisti che sfug- 
gano alle classificazioni. 
più o meno persuasive, di 
stili e di epoche. Si può 
considerare un isolato, 
che s’è trovato partico- 
larmente a suo agio colla- 
borando con Ellington. 


DIXIE 


FETTA Pr 
a 


sica moderna è in grado di rac- 
cogliere spettatori di tutti i ceti. 

La ricchezza dei mezzi scenici 
di cui dispongono le Terme di 
Caracalla è tale da autorizzare 
questa speranza. Forse in tal 
caso le misteriose statue sul 
muretto esterno delle Terme, si 
deciderebbero a scendere in pla. 
tea, e a pagare il biglietto. As- 
sieme a loro apparirebbe anche 
un numero maggiore di perso- 
ne, che nella stagione alle Ter- 
me di Caracalla vedrebbero un 
nuovo elemento di vita cultu- 
rale degno della capitale e tale 
da offuscare gli sfavorevoli ef- 
fetti dei "suoni e luci”. 


+ Ill titolare della rubrica di ceri- 
tica musicale, Massimo Mila, è 
attualmente in vacanza, Lo 50: . 
stituisce il nostro redattore Rie- | 
cardo Landau: 
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MOSTRO 


di ENRICO ROSSETTI* 


ER molti sarà una sorpresa: ma dietro 

questo titolo, ”Il testamento del mostro”, 
escogitato evidentemente per eccitare la cu- 
rosità degli spettatori appassionati di fanta- 
scienza o di film dell’orrore, si cela quel 
"Testamento del dottor Cordelier” che Jean 
Renoir produsse e diresse due anni fa per 
la Televisione francese. 

"Il testamento del dottor Cordelier”, in 
realtà, non ha molto da spartire con i film 
di fantascienza o dell'orrore. Si tratta sol- 
tanto d'una variazione sul tema dello sdop- 
piamento della personalità, una dichiarata 
rimanipolazione del romanzo di Stevenson 
"Il dottor Jekyll e il signor Hyde”, tenuta 
metà sul filo dell’indovinello da romanzo gial- 
lo, e metà in chiave di garbato grottesco. 

Come il dottor Jekyll, il dottor Cordelier 
è uno scienziato famoso che per sete di co- 
noscenza s'è lasciato tentare da un temerario 
esperimento: ingerita una pozione da lui stu. 
diate per liberare la coscienza dal male, egli 
si trova trasformato in una creatura mossa 
soltanto da istinti animali. E come il signor 
Hyde prende pian piano il sopravvento sul 
dottor Jekill, così il signor Opale, la pelosa, 
scimmiesca seconda natura del professor Cor- 
delier, sopraffà lentamente la volontà dello 
scienziato, diventa una metamorfosi incon- 
trollabile: e potrà essere eliminato solo @ 
prezzo d’un ultimo, fatale tentativo. 

Nella sostanza, dunque, "Il testamento del 
dottor Cordelier” è praticamente identico al 
suo modello, e dal suo modello prende anche 
a prestito la trasparente simbologia morali- 
stica, quella fantasiosa rappresentazione del- 
la lotta tra bene e miale, tra ragione e istinti. 
Quella che tuttavia appare diversa in Renoir 
rispetto a Stevenson è la posizione morale. 
Il dottor Jekyll è un uomo nobile, buono, da 
compiangere: una vittima della scienza, della 
sete di sapere. Cordelier, invece, è un uomo 
rispettabile solo nelle apparenze: in realtà 
è un odioso ipocrita che a fatica e solo per 
convenienza ha represso in sé gli impulsi 
che l'educazione e le convenzioni l’hanno 
obbligato a condannare. La sua vera natura, 
che si rivela quando la pozione lo libera 
dalle sovrastrutture dell'educazione, è quella 
di Opale: ed è quella d'un sadico, incapace 

di frenare i brutali istinti che lo spingono 

a strozzare bambine, a fare lo sgambetto ai 

paralitici, a staffilare le donne con cui va a 

letto. Tuttavia non c'è dubbio: tra cervello 

@ istinto, tra il freddo e controllato scien- 

ziato e lo sfrenato scimmione, Renoir porta 

la sua simpatia, e quella del pubblico, sullo 

scimmione, Per atroci che siano, gli atti di 

Opale acquistano in fondo soltanto il sapore 


di sberleffi compiuti da un anarchico scu- 
gnizzo, mosso da nulla di più malvagio che 
una sbarazzina leggerezza. Sono delitti con- 
tro la società, più che contro le persone: sono 
affermazioni di libertà, sono oltraggi alla 
morale degli ipocriti. E Opale ci appare come 
la reincarnazione, a un quarto di secolo di 
distanza, d'un altro personaggo famoso di 
Renoir, l’irriducibile barbone di ’Boudu sau- 
vé des eaux”, che fu una delle più strabi- 
lianti interpretazioni di Michel Simon. 

Il gusto del film è tutto qui: in questo 
divertimento, condotto sul filo d'una pungen- 
te ironia, di rovesciare paradossalmente le 
posizioni di eroe e di villain come il cinema, 
secondo la sua moralistica concezione puri- 
tana, ci ha abituati ad accettare, Per il 
resto il film purtroppo risente della mode- 
stia dei suoi mezzi, di quella mancanza di 
stile, di quella sommarietà che è propria dei 
telefilm. Una cosa tuttavia emerge prodigio- 
samente: l’interpretazione di Jean-Louis 
Barrault. L'elastica grazia animalesca, da 
giovane e bizzarro scimpanzè, che l’attore 
riesce a conferire al personaggio di Opale 
è l'elemento che da solo rende il film degno 
d'esser visto. 


afica è 


Il titolare della rubrica cinemato 
setti, 


* fuori Roma. Lo sostituisce Enrico 


TELE VISIONE 


UN SIMPATIGO IL MIGROFONO 


INVISIBILE 


di CARLO GREGORETTI 


S ALUTATO da una pioggia di stelle fi- 
lanti e di palloncini al, modo delle 


‘ serate goliardiche nei dancing balneari, 


Gorni Kramer ha concluso sabato sera, 
con "Buone Vacanze”, la serie delle sue 
trasmissioni estive. Con l'occhio al ca- 
lendario, non si può certo imputare alla 
Televisione d’aver fatto male i suoi:cal- 
coli: siamo alla vigilia del Ferragosto, gli 
arrivi in massa ai luoghi di villeggiatura 
segnano ora le punte più alte, e sarebbe 
almeno inconseguente continuare una 
trasmissione dal titolo semplicemente 
augurale. E tuttavia i telespettatori, an- 
che quelli in villeggiatura, s'intende, co- 
minciano a chiedersi perchè proprio a 
questo punto la Televisione, come ogni 
altro anno, del resto, decide di privar- 
li di un programma ”leggero” senza pre. 
occuparsi di riempire il vuoto delle set. 
timane successive. Perché in realtà que- 
sta edizione di "Buone Vacanze” non ha 
affatto infastidito la gran massa dei te- 
lespettatori. Resta semmai da chiederci 
se' quesfa trasmissione, superate alcune 
banali messinscena ‘tipiche di festival 
della canzone, è effettivamente in grado 
di rappresentare un felice punto di par- 
tenza per lé' edizioni che seguiranno. 
Un rapido confronto con altri spet- 
tacoli di varietà musicali prodotti dalla 


1 FILM DELL’ ESPRESSO 


FBI CONTRO AL CAPONE 


VANNO scorso il’attore Rod Steiger disegnò di Al Capone un ritratto a 

tutto tondo, condotto secondo le regole rigorose e analitiche dell’Actor’s 
Studio. Questo nuovo film: sul più celebre dei gangsters, diretto da Phil 
Karlson, sì presenta un poco come il rovescio della medaglia: l’uomo al 
centro della vicenda è l'agente federale Ness, a -cui il racconto attribuisce 
il merito d’aver smantellato l'impero della potente banda di Chicago. Il 
film di Karlson tuttavia è molto più modesto: la ricostruzione dell’am. 
biente è approssimativa, e le imprese degli agenti appaiono un po’ troppo 
facili per essere attendibili. Misteriose ragioni (forse il patriottismo di chi 
ha curato l'edizione italiana) hanno mutato in sudamericani tutti i sici- 
liani che le cronache ci hanno fatto conoscere come affiliati di Capone. 


® PRODUZIONE: A. Desilu - TITOLO ORIGINALE: '"’The Scarface Mob” 


REGISTA: Phil Karlson . INTERPRETI: Robert Stack, Neville Brand. 


L'ESPRESSO * 14 AGOSTO 1960 * PAGINA 23 


Televisione fa notare intanto una diffe- 
renza d’impostazione ‘fondamentale: 
mentre tutti quegli spettacoli tendono a 
trasformarsi, di volta in volta, in un mo- 
saico di ospiti d’onore”, la trasmissione 
presentata da Gorni Kramer fa in gran 
parte leva sullo schema opposto: s’affida, 
cioè, ad una troupe stabile, che vede af- 
fiancati un gruppo di cantanti e due so- 
listi, il chitarrista Franco Cerri e il pia- 
nista Paolo Cavazzini. 

"Buone vacanze”, a causa appunto di 
questa novità, ha rischiato, è vero 
d’impaniarsi nel meccanismo della 
*prefabbricazione”. Si trattava di at-. 
tirare, per diverse settimane, tutto l’in- 
teresse suì soliti nomi che figuravano 
in cartellone sin dal primo numero, e i 
gusti del pubblico amante della musica 
leggera, si sa, oggigiorno volano velocis- 
simi e volubili da un nuovo cantante al- 
l’altro. Invece il collaudo ha superato la 
prova, grazie anche ad alcune disinvolte 
presentazioni e all’introduzione molto 
tempestiva a metà spettacolo del com- 
plesso Pezzotta. Dopo aver suonato nelle 
orchestre di Kramer e di Angelini, Ma- 
rio Pezzotta ha fatto il suo debutto in 
televisione con uno stile, in certo senso, 
di Compromesso: tra il jazz e la musica 
leggera cara alla parte più tradizionali- 
sta del pubblico televisivo. E i suoi soli- 
sti, altrettanto affiatati nel nuovo ritmo, 
hanno contribuito anch’essi a far ri- 
prendere cuota al momento giusto alla 
trasmissione di Kramer. Persino i com- 
ponenti del cuartetto Cetra, in tante al- 
tre occasioni legati a formule e presen- 
tazioni di gusto sempre un po’ goliardi- 
co, si sono inseriti in questa rubrica con 
idee più moderne; segno, questo, che l'in. 
tera tessitura della rubrica non conce- 
deva in partenza quel minimo d’indivi- 
dualismi che avrebbe potuto nuocere al 
ritmo veloce ‘orchestrato da Kramer e 
da Pezzotta. Dei cantanti, si sa, non c’è 
molto da commentare. Siamo alle solite 
comparse di melodici o urlatori la cui 
préèsenza in scena s’arresta ancora a mo- 
vimenti da teatro di varietà. Pretendere 
quindi esibizioni dello stile di Montand, 
di lady Patachou o di Spadaro signifi- 
cherebbe invitarli ad entrare in un ac- 
tot studio per cantanti. Eppure anche 
sotto quest’aspetto l’unità dello spetta- 
colo non ha risentito incrinature. Una 
trasmissione da una ben precisa fisiono- 
mia, dunque, dalla quale nor è escluso 
ci si debba aspettare altre novità per il 


i) prossimo anno. 


IL RINOCERONTE DI JONESCO 


LA TRAPPOLA 
CONFORMISTA 


di SANDRO DE FEO 


ERCHE' Eugène Jonesco ha 

chiamato la sua ultima com. 
media ’Il rinoceronte”? Una 
domanda come questa non a- 
vrebbe avuto alcun senso al 
tempo, sià lontano, in cui molte 
cose rion avevano, o sembrava- 
no non avere alcun senso nel 
teatro di Jonesco. Perché, in 
quella felice stagione del suo in. 
gegno, egli chiamò ”La canta- 
trice calva” 11 piccolo capolavo- 
ro di ’nonsense” nel quale non 
era questione e neppure il più 
lieve accenno di cantanti e per- 
sone calve? Oh bella, ma pro- 
prio perché non vi si accenna 
affatto, avrebbe potuto rispon- 
dere Jonesco, e mi pare che 
qualcosa del genere egli rispo- 
se alla critica e al pubblico, o 
a quella parte della critica e 
del pubblico impermalita dal 
sospetto d'essere stata presa in 
giro: Non ci sono cantatrici nel 
mio lavoro, non ci sono persone 
calve, come diavolo volete dun- 
que che io la chiamassi se non 
”’La cantatrice calva”? 

Ma da allora molto tempo è 
passato e Jonesco è divenuto 
autore di primaria importanza, 
rappresentato nei maggiori tea- 
tri di tutto il mondo, ammesso 
nel canone della critica ufficia. 
le, persino preso ad argomento 
di tesi di laurea. E oggi è assai 
più probabile che s’avveri la 
nostra profezia, in occasione 
della prima romana di "Tuer 
sans gages”, che Jonesco sareb- 
be finito all'Accademia che non 
la profezia che fece nel ”Figa- 
ro” J. J. Gautier, il tirannello 
scorbutico della critica teatrale 
di Parigi, e cioè che ben presto 
l’autore della Lezione” sarebbe 


DISCHI 
LE NOTTI DEL SULTANO 


IMSKY - KORSAKOV 

- Shéhérazade - Decca 
(LXT 5082). 

La vena creativa di 
Rimsky-Korsakov sì ma- 
nifesta essenzialmente con 
un linguaggio simbolico 
che trae ricchezza e 
splendore di forme da un 
mondo fantastico e fia- 
besco. I valori del melos 
popolare, così come era- 
no stati accolti dal 
"Gruppo dei cinque”, si 
esprimono, nell'opera di 
Rimsky-Korsakov, in mo- 
do originale. La sma- 
gliante veste dello stru- 
mentale evoca esperienze 
di una vita avventurosa e 
sperduta nei più esotici 
angoli della terra. Dalla 
immaginazione, incline a 
subire l’attrazione delle 
leggende dell’Oriente mi- 
sterioso, nasce la Suite 
Shéhérazade, pubblicata 
nel 1888: una fra le più 
riuscite opere sinfoniche 
del musicista russo. 

Alla partitura, l’autore 
apponeva la seguente no- 
ta illustrativa: «Il Sul- 
tano, Schahriar, convinto 
della falsità e dell’infe- 
deltà delle donne, aveva 
giurato di mandare a 
morte ciascuna dell» sue 
mogli dopo la prima not- 
te. Ma la sultana Shéhé- 
razade riuscì ad aver sal- 
va la vita raccontandogli, 
per la durata di mille e 
una notte, le sue fanta- 
siose:. novelle. Spinto dal- 
la euriosità di sentirne 
sempre delle nuove, il 
Sultano rimandava da un 
giorno all’altro il suppli- 
zio, ed alla fine rinunziò 
al sanguinoso proposito », 

Di quest'opera esistono 
27 edizioni in microsolco. 
Segnaliamo una recente 
incisione della Decca nel- 
l’interpretazione dell’or- 
chestra del Conservatorio 
di Parigi diretta da An- 
sermet. 


A. Bu. 


finito nel dimenticatoio, trat- 
tandosi d'un cualsiasi meteco 
stravagante, incapace persino di 
suscitare uno scandalo duratu- 
ro dappoiché la stessa Parigi 
cominciava ad averne abbastan. 
za di tipi come lui. Poche pro- 
fezie sono state così maltratta- 
te dai fatti, sebbene è sicuro che 
io proverò un sincero dispiace- 
re il giorno che Jonesco entrerà 
davvero all'Accademia, essendo 
divenuto autore di tutto riposo, 
ed è probabile che Gautier sen- 
tirà un matltzioso piacere nel 
veder entrare nell'ordine il me- 
teco stravagante «da lui mal- 
menato. 


E' naturale i che oggi si 
chieda a un autore divenuto co. 
sì rispe perché abbia 


chiamato la sua ultima comme» 
dia "Il rinoceronte”, ed è na- 
turale che egli ci risponda: l'ho 


chiamata così perché è piena di 
rinoceronti. Così com'era natu- 
rale che allora egli rispondesse: 
ho chiamato il mio lavoro "La 
cantatrice calva” perché non ci 
sono né cantatrici né calvi, E 
sta bene, ma perché proprio il 
rinoceronte? 

Da qualche tempo Jonesco si 
è messo a fare il moralista. S'è 
messo a moraleggiare, come un 
conferenziere qualunque del- 
l'Unesco, sui mali della nostra 
civiltà, la decadenza dello spi- 
rito umanistico, dl prevalere de. 
gli istinti bestiali, conformisti e 
gregari. A forza di sentirsi dire 
dai benpensanti che egli era 
soltanto un eversore e distrut- 
tore, che la sua era arte di ero- 
sione e di derisione, che la sua 
critica all'ordine costituito, alia 
morale costituita e al linguag- 
gio costituito non era critica co- 
struttiva, e che, insomma, egli 
non aveva alcun titolo per esse. 
re considerato scrittore enga. 
gée, Jonesco non solo ha finito 
per crederci ma ha avuto pau- 
ra di essere escluso dalla schie- 
ra degli scrittori engagées. E 
si è messo a fare critica, ahi- 
mé, costruttiva. 

”Il rinoceronte” è appunto 
questo: in una cittadina di pro- 
vincia francese a un certo pun- 
to gli abitanti, uno dopo l’altro, 
si trasformano in rinoceronti. 
Il caso, giudicato increscioso e 
anche pericoloso finché riguar- 
da poche persone, diventa na- 
turale e quasi provvidénziaie 
quando la rinocerontite si dif- 
fonde a tutta la città. Solo il si. 
gnor Béranger (lo stesso signor 
Béranger che vedemmo alle pre-* 
se col bestiale assassino in 
"Tuer sans gages”, il che induce 
a credere che si tratti d’un per. 
sonaggio premeditato e a tesi) 
rifiuta la regola bestiale, l’im- 
bestialimento comune, si asser- 
raglia nella sua abitazione cir- 
condata dai branchi di rino- 
ceronti infuriati, imbraccia la 
carabina, come Corrado Brando 
nel finale di "Più che l’amore”, 
e grida su per giù come Corra- 
do Brando: «Contro tutti, mi 
difenderò contro tutti, mi difen. 
derò! Sonc l’ultimo uomo, lo sa. 
rò sino alla fine! Non mi ar- 
renderò! ». 

Ben detto, ma perché servirsi, 
in un apologo, così impegnati- 
vo, del buon rinoceronte per 
rappresentare ciò che v'è di più 
ottuso, spregevole e best'ale su 
questa terra? Il rincceronte non 
è foroce, com’è di solito la mas. 
sa conformista. Come quasi tut- 
ti gli erbivori, i miopi e gli es- 
seri che amano dormire molto, 
il rinoceronte è di natura riser. 
vato e timido, e, a differenza 
della massa conformista, non 
raccoglie le provocazioni e pre- 
ferisce allontanarsi al piccolo 
trotto per evitare guai. Inoltre, 
a differenza della massa confor. 
mista, non è vile, se proprio lo 
mettono alle strette diventa ter. 
ribile e la sua carica è viù pos- 
sente e paurosa di quella dei- 
l'elefante. E conformista non è 
neppure in senso stretto dal 
momento che preferisce non im. 
brancarsi con i suoi simili. Per- 
ché allora assumerlo a simboio 
del conformismo bestiale e del- 
l'istinto gregario? 

Io credo proprio che sia stato 
lui, Jonesco, a cadere nella trap. 
pola d'uno di quei luoghi comu- 
ni annidati nell’inconscio con- 
formista della massa, uno di 
quegli archetipi di cui parla 
Jung. Il rinoceronte è brutto da 
vedere, la Bibbia ne parla ma- 
le, gli scrittori e poeti che sì so- 
no ricordati di lui lo hanno fat. 
to per dirne molto male, Cole- 
ridge, Claudel, tanto per fare 
qualche nome, ed è stato perciò 
un tratto di conformismo, da 
parte di Jonesco, scegliere que- 
sta civile e degnissima bestia, 
che se ne sta di solito per i fat- 
ti suoi, ver rappresentare il con. 
formismo feroce dei nostti si- 
mili. Sono i pericoli e le sviste 
dell’anticonformismo ad ogni 
costo, come di tutti i partiti pre. 
si che ci rendono ingiusti anche 
con una povera bestia dignito- 

sa come il rinoceronte. Voglio 
dire che esiste un conformismo 
dell’anticonformismo, qualcosa 
di troppo rigido, di ovvio.e di 
melenso, che è il maggior difet- 
to, a parte l'ingiustizia fatta al 
simpatico rinoceronte, dell’apo- 
logo anticonformista di Jo- 
hesco. 
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PR USSIEERÀ, 
IL FIGLIO DI PAOLA 


OMA. Paola di Liegi è andata lunedì all'aereoporto di Ciampino a ri. 

cevere il figlio Filippo, proveniente da Bruxelles accompagnato dalla 
governante. La principessa, che si trovava a Roma in incognito da qual. 
che giorno, era tornata in Italia per rivedere la madre, principessa Luisa 
Ruffo di Calabria. Paola Ruffo sposò Alberto del Belgio, fratello del re 
Baldovino è principe ereditario, il 3 luglio 1959; il piccolo Filippo nac- 
que il 15 aprile di quest'anno. Dopo la visita alla famiglia, Paola rag- 
giungerà il marito sulla Costa Azzurra, dove trascorrono la villeggiatura. 
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